卡特利奇來到《紐約時報》時，阿道夫·奧克斯已經71歲了。他有點耳聾，顯得對人冷淡，所以在編輯部很少見到他，以致他的每一次來訪都成了一件大事，是相當令人激動不安的時刻，編輯們的腦袋一致地隨著他在走道上的每一步轉。他是一個白髮蒼蒼的小個子，有一雙憂鬱的藍眼睛，一副非常挺直但虛弱的身材。報社裡以前從未見過他的年輕人因見到他而感到敬畏。關於他，關於他一言不發地似乎在大樓裡飄蕩的方式，關於他的出現、消失，幾個月後再出現的方式，幾乎有種神秘的東西，單是他的一瞥就足以證明他的存在。一天他和一些上了年級的女人站在報社自助餐廳的一邊，其中一位女人問道：“這就是你們所有的人嗎？”奧克斯緩慢地掃視一下擁擠的餐廳，看著向遠方延伸的一大批人，然後溫和地、戲劇性地、幾乎是自言自語地說：“是的，這些都是我的人。”

在最後的歲月，奧克斯的情況並不好。他臉面的左邊下垂，看起來就像是一箇中過風的人，但他的問題主要是精神上的，而不是身體上的。他鬱鬱寡歡，非常沮喪，以致有時一連幾天都不讀報紙。他說過想把《紐約時報》交給託管人，並且不時地想到死。他已經建了兩個大陵墓，一個在查塔努加，另一個在紐約市外。

家裡的人稱他的病是憂鬱症，但他們並不理解其真正原因。1929年正是他成就的鼎盛時期，說他很憂傷，這貌似不合邏輯。他正受到大學校長們、國務活動家們和他一度作為印刷學徒工作過的城市的讚頌。查塔努加不久前用了三天時間來慶祝他成為該市的榮譽市民。伯德少將在南極的探險曾在《紐約時報》上有過系列報道，他剛剛以奧克斯和他的家族命名了冰川和湖泊。《紐約時報》此時在廣告方面領導著世界的報紙，奧克斯在紐約的懷特普萊恩斯買下了一塊57英畝的地產，建了一個有白色圓柱、17個浴室的宅邸。奧克斯是迎接和克服挑戰、取得成就的化身，但現在似乎所有這一切對他都消失了，似乎要用他的訃告來使他的故事獲得生命了。

Loading...

未載入完，嘗試【重新整理】or【退出閱讀模式】or【關閉廣告遮蔽】。

嘗試更換【Firefox瀏覽器】or【Chrome谷歌瀏覽器】開啟多多收藏！

移動流量偶爾打不開，可以切換電信、聯通、Wifi。

收藏網址：www.peakbooks.cc

(＞人＜；)