一切都伴隨著《豐饒之海》發生了改變。首先是節奏。我們已經大概涉獵的這些小說都在1954到1963年間瓜熟蒂落;四部曲的四卷小說的創作集中在1965至1970這命中註定的幾年。根據傳說,如果我們已經可以談論傳說的話,第四卷《天人五衰》的最後幾頁是三島在1970年11月25日那天早晨寫的,也就是在他死亡前的幾個小時裡寫的。有人否認了這件事:一個傳記作家肯定地說,小說是在下田寫成的,每年作家和妻子以及兩個孩子會來到這片海濱一起度過八月。但寫完一本小說的最後一頁並不必然意味著完成了這本小說:一本書只有在裝進寫著編輯姓名的信封的那天才算是完成了,就像三島在11月25日早晨做的那樣,這是一部作品從孕育書籍的性命攸關的胎盤中最終脫胎而出的時刻。如果說最後幾頁不是在那個早晨寫出來,或者至少是在那時潤色過的,它們也證明了思想的最後一種狀態。此外,這一思想的產生要遠遠早於下田的假期,但似乎就是在那次度假中,三島確定了儀式性自殺,換一種說法就是“切腹”的日期。整部《豐饒之海》就是一份遺囑。首先,它的題目就證明了這個具有極端生命力的男人,已經與生命拉開距離。這個題目借用開普勒和第谷·布拉赫時代的星象天文學家的古老的月球學的概念。“豐饒之海”是月球中心可見的大片平原的名字,並且我們現在知道,月球完全就是我們的衛星,它是一片沒有生命,沒有水,也沒有空氣的荒蕪之地。從一開始,映入我們眼簾的就是,在相繼煽動連續四代人的這種激奮中,在如此多的作為和反作為中,在虛假的成功和真正的災難中,最終脫穎而出的是無,虛無。這種虛無,也許接近西班牙神秘主義者的“烏有”,究竟它是否完全與法語中我們稱之為“無”的東西一致,這一點還不清楚。
Loading...
未載入完,嘗試【重新整理】or【關閉小說模式】or【關閉廣告遮蔽】。
嘗試更換【Firefox瀏覽器】or【Chrome谷歌瀏覽器】開啟多多收藏!
移動流量偶爾打不開,可以切換電信、聯通、Wifi。
收藏網址:www.peakbooks.cc
(>人<;)