在《假面的告白》和《豐饒之海》這部三島的“大計劃”的最初作品之間,散佈著幾本小說,它們型別各異,但整體上的品質或趣味是不容置疑的,我們並不是要對這幾部作品逐一進行深入研究。對他的戲劇作品我們也只是稍作探討;《鏡子之家》,三島的唯一一本慘遭失敗的文學小說,在事物的力量的作用下,將被略過不談,因為這本書尚未被翻譯成任何一種歐洲語言。這些本該足以為作者在那個時代的文學生產中謀得較高地位的作品,表面上不相協調,但卻勾勒出幾條道路,即一個偉大的作家在僅僅面對他的幾個重要主題,並以必要的廣度來表達它們之前所經過的道路,另外,如果仔細觀察,這些主題在他早期的作品中已經初露端倪。
由於把小說背景與當時的某則稍加更改的社會新聞聯絡在一起的意圖,青年三島的這些敘述中的某幾篇屬於一個罕見的類別,即抓住事情發生那一瞬的現時:直到最後,我們在三島的作品中都一直可以觀察到這種把正在過去的現時立刻固定住的需要。其他的一些作品有時變成報道,或者更糟糕,淪為了過於匆促完成的小說草稿。幾乎在所有作品中,歐洲的表現手法都佔據主要地位,不管涉及的是《愛的飢渴》或《金閣寺》的抒情現實主義,或是《午後曳航》的尖銳辛辣的筆法。我們甚至可以說,直到大概四十歲的年紀,這個沒有受到戰爭波及的男人——至少他這樣認為——在他身上完成了整個日本的滄桑演變,這就是透過把精力轉移向另一種形式的帝國主義,即過分的西方化和不惜任何代價的經濟發展,從而完成了從戰場上的英雄主義快速過渡到對美軍佔領的消極接受的過程。穿著無尾常禮服或燕尾服、在東京的國際文化會館這座美國化的日本的殿堂裡,切下第一塊結婚蛋糕的三島,或者還有身著無可挑剔的商人式的西服套裝做報告、堅信知識分子和銀行家是同一類人的三島,這些照片在那個時代是非常典型的。但青少年時期和成年後的執念、激情和厭惡,在表面之下,在變成迷宮的洞穴一樣的作品中繼續在深掘。三島-聖塞巴斯蒂安的照片不遠了;男人嘴中咀嚼著一朵碩大的玫瑰,而玫瑰似乎反過來要吞噬掉他的臉,這張照片也已經不遠了。而且,我為這篇評論的最後一頁保留了一張更加讓人感覺心靈受創的照片。
Loading...
未載入完,嘗試【重新整理】or【退出閱讀模式】or【關閉廣告遮蔽】。
嘗試更換【Firefox瀏覽器】or【Chrome谷歌瀏覽器】開啟多多收藏!
移動流量偶爾打不開,可以切換電信、聯通、Wifi。
收藏網址:www.peakbooks.cc
(>人<;)