在教學之餘，巴貝奇還將發明創造的餘熱應用到實際生活中，率先運用運籌學理論提出“一便士郵資”制度，還發明瞭供火車使用的速度計和排障器等等，是理論聯絡實際的優秀實踐者。

在巴貝奇剛滿20歲那年，法國政府一本蹩腳的《數學用表》將巴貝奇帶上了“差分機”研製的道理。這是一件極為複雜且工程浩大的專案，即便天才如巴貝奇，也整整花了十年的時間。

成功了！

當巴貝奇三十歲的 時候，第一臺“差分機”成功面世，這臺機器能夠將計算精度提高到8位數。就此而言，巴貝奇一不小心就幹了件前無古人的大事。

如果巴貝奇的人生到此為止，那麼將是十分完美的。“路卡辛講座”教授，“差分機”發明者，其中任何一項，都足以讓他名列當世一流科學家之列。

但這僅僅是如果。

因為一個純粹的科學家，必然會用他的一生，走在追求真理的路上！

而巴貝奇恰好就是一個純粹的科學家。

巴貝奇並沒有滿足只能精確到8位數的“差分機”，在他的心中，還有一個更偉大的夢想，就是要製造一臺20位精度的“差分機”。

在純機械計算機上實現20位精度的計算，這是常人想都不敢想的事情。但是在巴貝奇心中，早就為如何實現這臺機器琢磨了上千次，已經清晰的設想出一套完整的方案。

而現在要做的事情，僅僅只是需要將心中的方案變成現實的機器而已。

當然，要幹這件事，錢是必須的，而且是要有大筆的錢。

憑藉巴貝奇的名氣，英國政府很愉悅的給他投資了1.7萬英鎊，在加上巴貝奇自己1.3萬英鎊的積蓄，總共湊了3萬英鎊的研發費用。這是一筆接近天文數字的巨大財富，因為當時製造一臺蒸汽機的花費也不過七百英鎊。

心中有方案，手裡也有錢，事情想幹不成都難，於是巴貝奇信心滿滿地開始了第二代“差分機”的研發。但是估計誰都沒料到，這件事情幹了將近50年，一直到巴貝奇臨終之際，也沒能完成。

因為在當時，這是一項不可能完成的研製。

學過物理的同學都知道，我們在測量一個物體的長度時，一般只需精確到毫米也就足夠了，因為精度越大，難度也越大。

從釐米到毫米，毫不費力就可以辦到；

從毫米到微米，則需要花費一番功夫；

微米精確到奈米，差不多要科學家才測得出來；

而測量奈米之後的精度，估計只有神仙才辦得到。

因為，精度越大的測量，不僅需要足夠精確的工具，有的時候還需要行之有效的方法。

在巴貝奇設想的方案中，機械計算機的高精確率，實際上是建立在高精準的零件之上。這臺機器大概需要25000個零件，而且每個零件的誤差不能超過千分之一英寸。

按照1英寸等於0.0254米來計算，千分之一英寸大概是2.54微米，如此細微的誤差，即便以今日的工藝水準，也不是輕易能做到。而在那個年代，則是無論如何也做不到。

如果每個零件的誤差無法控制，那麼整臺機器的精度也就無從談起了。如此一來，巴貝奇先生的夢想那就永遠只能是夢想了。

現實的工藝水平滿足不了超前的設計方案，這就是研發第二代“差分機”的主要矛盾，巴貝奇處於並將長期處於這個矛盾當中。

巴貝奇嘔心瀝血的研究了十年，依然沒有解決這個矛盾，所以整個工程毫無進展。而當年一起參加的同事也開始覺得希望渺茫，於是紛紛離他而去。

作為總負責人，巴貝奇並沒有任何動搖。

設計師走了沒關係，我自己也能畫圖紙！

沒有組裝工人也沒關係，那我就掄起袖子自己上！

缺乏財務管理人員更沒關係，反正也沒剩下多少錢了！

什麼，零件加工員也不幹了？

……

沒關係，即便是隻剩下我一個人，也要幹下去！

於是全能型選手巴貝奇身兼數職，又緊鑼密鼓的幹了十年。

終於有一天，他看著滿地零落的零件，長長地嘆了一口氣。這一次，他或許感到無力迴天了。

就當巴貝奇要放棄的時候，有一位數學奇女子來到了他的身邊，令他一顆原本絕望的心，再一次死灰復燃起來。

在這位奇女子的鼓勵和幫助下，巴貝奇與她開始了親密的合作。這一次，巴貝奇卯足了勁又弄了十年，依然是離成功遙不可及。而在此期間，這位奇女子也因為心力交瘁，不幸離世了。

但是在這段時間，兩人的不懈努力也為後人研究出大量的成果。奇女子精心為計算機編制了程式，用來計算三角函式、級數相乘、伯努利函式等。這些程式的演算法邏輯嚴謹，流傳至今也沒有人敢輕易的更改其中任何一條指令。

這位數學奇女子也被公認為歷史上的第一位軟體工程師，她的名字叫阿達。

很多年之後，美國國防部花了20年時間和250億美元，才將阿達當初所編寫的那些功能全部融入到一種計算機語言中。

這就是聞名天下的Ada（阿達）語言，也是我國軍方的開發標準。

阿達去世後，巴貝奇又默默的獨自堅持了20年。

1871年，巴貝奇離開了這個讓他既恨又愛的塵世。

30多種不同的“差分機”設計方案、2000多張組裝圖和50000張零件圖，是巴貝奇在這個塵世中奮鬥過的證據。

在這裡，他曾得到了世間少有的讚譽；但同時在這裡，他也曾飽受過所有人的譏笑、嘲諷，甚至是被人當成騙子。

但這一切都巴貝奇而言都不重要。

“此心光明，亦復何言。”是千古奇人王陽明最後臨終前，留下的一句遺言。通俗的翻譯就是，我這一顆心從來不曾妥協，也無需任何解釋。

我雖然不知道巴貝奇離開這個世界的時候想對這個世界說些什麼，是憎恨、是厭惡、還是喜愛、留戀。但是我想他更多的應該是對這個世界的感謝——謝謝給了我這個機會，讓我做自己想做的事。