不同而浪漫到匪夷所思了。紅只覺得她可以燃燒自己，在烈焰裡起舞。

戀愛後，紅像只精力無限的小獸，她帶著她的稚嫩她的天真以及她特有的成熟愛著沈木。年輕的時候總是不怕坦誠，沒有所謂愛情輸贏的束縛，低頭怎麼了，你開心就好。

姐姐。你不要和她走那麼近好不好/怎麼啦/我吃醋了！

姐姐你別生氣了/姐姐你理我1下8！/8！

今天拍到的雲，給你。/不上課？/體育課！/行，我先面試。

今天和同學吵架了/發生了什麼？有什麼可以好好溝通一下。或者可以講給我聽。我給你分析。

姐姐，你不高興嗎？/沒，反正就，算了，說了你也不懂。/好吧...

她們焦慮著的不是同樣的東西。紅還在象牙塔裡無憂無慮的時候，沈木已經開始面對社會的壓力了，生存兩個字讓她忙的焦頭爛額，幾乎要喘不過氣。其實紅也可以很溫柔，也可以去照顧沈木。只是她忘了，沈木也忘了示弱。於是兩個人被固定的角色打敗了。

紅把依賴都給了她，壓得沈木覺得沉。沈木藏住了自己的問題，紅給不了她解決的答案。

她們的第一次在沈木租的房子裡進行，喝了點酒，沈木兩頰發紅，接吻時吻到情不自禁，拉著紅的手往自己的衣服裡鑽。倒在床上的時候，沈木握著紅的手，帶著她在自己的領土上拓荒，開闢森林，尋求水源。

情話總是在這個時候，或者餘味未走時說出口。

你愛我嗎愛呀。只是最後都變成了唉，愛從嘆氣聲裡溜走。被別的東西打敗。

從我們變成我和你，究竟需要發生點什麼？或者什麼也沒發生，就是突然的疲憊了。就是某一個清晨醒來已經不再有吻你額頭的衝動了，從身邊經過時也沒有伸手去抓住的慾望了，不再好奇你的每一個眼神裡透露了什麼資訊，倦怠充斥了所有細胞，愛不動了。

沈木和紅提分手，至於理由，其實有一萬個理由，不夠愛是最真實的那一個。

「你說話不算話。」「紅，那一刻，我是真心的。」

真心想過和你的以後，只是真心總是轉瞬即逝。

紅想要扯著沈木的領口問她，憑什麼啊？如今我沒了所有的殼，把最醜陋的地方都給你看了。你明明說過不會介意 ，不會怕的。袒露後又覺得無法接受。

誓言？誓言總是明天就變。可不可以把握好今天。

「你太小了。我不想一直照顧一個孩子。」

「你等等我好不好。我很快就長大了。」

很快，沈木有了新的戀愛物件，紅遠遠的看了一眼，挺搭，成熟又內斂。她們一起分擔著房租，一起為工作發愁，一起朝九晚五的般配。但是戀愛嘛，總是分分合合。而紅乖乖的一直當回了她的小妹妹，出現在沈木每一個需要安慰的瞬間。她帶著無畏消解著沈木的煩惱，生機勃勃地打敗了枯萎的喪。沈木說，沒想到我還可以依賴你。紅心想，看呀，我也可以被你依賴的。我已經長大很多了，你再等我一下，就一下。

只是在這一下里，她們已經開始不交流了。置頂的對話方塊從來沒亮起小紅點，朋友圈偶爾點贊，剩下的都是節日問候。

在紅忙著長大的時候，沈木已經投入了下一個旅程。

後來紅給朋友說，不甘心，為什麼她不等等我呢？因為她我才變得會愛，可不可以不要肥水流給外人田。她也太虧了吧。

沈木或許不在意這一點虧損，或者說根本不在意紅的成長，她在她眼底永遠是那個無法和她比肩的小孩，而她要奔向更加廣闊的天地，不能在海岸停留一生。小烏龜就算長大了，也依舊和她不一樣。

紅也往前走著，她也愛過別人，只是她能給的越來越少，她憂慮的越來越多。隱形的殼環繞著她，紅變得溫柔，變得懂得照顧，變得像沈木一樣。在她沒察覺的瞬間，沈木已經給予了她改變。

「最近過的怎麼樣？」沈木問。

「就那樣吧。挺好的。」紅不再因沈木的一句話而熱血沸騰，不再像個嘰嘰喳喳的小麻雀同她找著話題，看向沈木的眼神裡也沒了光，裡面裝滿了生活，愛被擠了出去，或者被藏了起來。

「沒想到你留了長髮。」沈木感嘆。

紅的短髮及肩，也沒留好幾年。她剛想開口，沈木就應聲回頭，然後說了聲抱歉，拎包走向呼喚她的人。

「有空下次約啊。」

紅笑了下，說好。

她看著沈木的背影，她曾待在沈木的懷抱裡，被她吻過額頭，也和她耍賴賭氣。沈木交給她慾望，也教會她收鋒斂刺。紅長大了，肩膀可以夠她依靠了。沈木倒是像個孩子了，奔跑著去往另一個人的懷抱，笑的肆意。

有空下次約啊。

只是紅色的火焰早就在無數個下次裡熄滅了。