若有人兮山之阿，被薜荔兮帶女羅。

既含睇兮又宜笑，子慕予兮善窈窕。

山中人兮芳杜若，飲石泉兮蔭松柏。

…… 君思我兮然疑作。

——《九歌·山鬼》

清泠的樂音斷續傳出，幽篁山上，蘭亭之中，似與山風和鳴。

岑颺循樂音而去，匆匆趕至蘭亭邊，喚此間人：“伏波。”

亭中女子停下調瑟的手，款款起身，揚眉以問：“爹？”

風拂她裙袂，飄舞翩躚，如三尺碧水。岑颺微怔，見她身影窈窕，才想起她年已十六，便有些猶豫，不知是否還應讓她做原定的事。

她再問，終於，岑颺還是說出口：“明晨去山巔採集一碗露水，”舉目望向山腰竹林深處自己的屋舍：“準備煎藥。”

伏波便好奇：“家裡來了患重病的人？”

岑颺點頭：“自都中來的貴人。”

五六年間，都中發生許多事，例如樗王璆琅薨，太子玄湅繼位，王太后宜素名為輔政，實則獨攬大權，直到今年，王太后患病，拖了數月不見好，病勢倒越來越重。起初聽人報說有人自都中來，求醫於幽篁，岑颺以為與王太后有關，卻沒料到，是他，竟然。

是他，竟然。

伏波託著煎好的藥，凝視躺在竹榻上的男子，初涉夢境般恍惚。

他兀自昏睡。但，衣裳素淨的雲紋，芳水沐發的餘香，似是閒時的小憩，他雙目輕瞑，寧和地安睡，就連這病中的神情都無可指摘。

她輕緩移步接近他。久遠的記憶自心底蔓延，因了他的光亮，綻出第一朵花。

公子憑禕。

從此她每日為他採露煎藥，就如當年服侍他母親一樣。過了兩日，他逐漸恢復了神志，便自己飲藥。初次看清她模樣，他一時不語，注視半晌，忽然微笑：“岑姑娘。”

他還記得她。伏波亦不禁淺笑，卻只低低地應了一聲，隨即低首，收拾藥碗退出。她怕他捕到她含喜的眸光。

一直很留意他的病情。初來時，他身體異常虛弱，面容蒼白憔悴，雙唇與指甲暗淡發烏，似中毒之狀，她便偷了父親給他配的藥方看，漸通醫術的她已不難看出，這藥旨在解毒。

那麼，是有人害他，令他中毒。沅姬當年的病狀浮現於心，她怔怔地想了許久，忽然覺得寒冷。

她加倍照顧他，希望他儘早痊癒，然而這又令她面對與多年前一樣的矛盾，他恢復健康，她就失去了再接近他的理由。

那天終於來臨，父親走進藥房，對準備煎藥的她說：“不必煎了，公子已痊癒。”

他仍留居幽篁山，但她已不好再去見他。隨後的幾天，幽篁山上的鮮花，溪邊的彩石，風來疏竹的樂音，和染紅天際的落霞都不再得她歡心，終日蝸居在自己房中，百無聊賴地對著銅鏡，她愛上了嘆息。

小丫頭溪蓀竊竊笑：“我知道姑娘在想什麼。”

“呸！”伏波白了溪蓀一眼：“你又要胡說什麼？”

“若是公子的病永遠不好該多好！”

伏波站起，紅著臉作勢要打她。溪蓀笑著四處跑，一壁躲著一壁又說：“姑娘還常常照著鏡子想：‘不知在公子眼裡，我是美是醜，可配得上他麼……’”

伏波又羞又惱，一時捉她不到，急得連連跺腳。溪蓀迴轉身，按住她的手，好不容易止住笑，正色道：“我發現公子每日午後都會帶侍從下山，信步於洺水邊，所以姑娘若此時也下山，不就能‘偶遇’公子了麼？”

伏波一愣，卻還是很快掙脫手，狠狠掐了掐溪蓀的嘴：“誰讓你亂出點子了？”

由此記住溪蓀的話。她無勇氣按溪蓀的建議去與公子“邂逅”，覺得此舉太過輕狂，何況她並不確定公子也樂意見她，但會在他下山後悄悄步入他居室，為他整理閱後的竹簡，拭去案上的輕塵，調好他將撫的琴，把清晨採來的杜若插在瓶中。收拾妥當了，她才輕輕坐下，看著四角置玉瑱的瑤席，想象他於清雅花香中支額閉目休憩的模樣，心裡便覺得溫暖。

不會忘記在他歸來之前離開，故從未被他撞見。

一日清晨，又在林下山澗處採杜若。那花極小，纖巧的蝶形，不張揚的純白，卻有令人聞之忘憂的香氣，她一向最愛，且習慣採數朵和著幾片碧葉併成一小花球，簪在鬢邊。

正映著澗水簪花，卻見水中有一人影緩步臨近，再憑風而立，素衣廣袖，那優美、熟悉的身影。

她忙轉身施禮，聲音甚微弱：“公子……”

他目中有柔和的笑意：“溪蓀說，你在這裡。”

“啊……”她一驚，忍不住低撥出聲，“她為何多嘴對公子說這些？”

憑禕仍只是閒閒地微笑：“是我想知道。”

伏波低首，心跳的節奏開始紊亂。

“我想向你道謝。”他說，“煩你多日照料，又助我清理居室，而我卻一直未曾當面謝過。”

言罷鄭重一揖：“多謝岑姑娘。”

伏波面紅入耳：“原來公子知道……”

憑禕頷首，和顏道：“每次聞見杜若花香，憑禕便知，姑娘必曾來過。”

他語調柔和，一句淡然說出的話卻讓她感覺到溫度，輕微的和暖，仿若清晨窺窗而入的第一抹陽光。然而仍不敢抬目看他，說出的話也幾不可聞：“若公子喜歡此花，我以後讓溪蓀送去。”

既已知被他窺破，自然不便再去。這言下之意憑禕應該能聽出，但他神情不變，也沒就伏波此語說什麼，轉視身畔杜若，另起話題：“杜若必是姑娘最愛的花罷？”

伏波稱是，解釋說：“此花清香宜人，且可入藥。山中蛇蟲頗多，我小時常被蜇咬，父親便搗碎杜若給我敷於患處，很快就可消腫去毒。所以我尤為鍾愛，每年杜若開時，我都會每日採摘。”

“淡雅清香，又於人有益，”憑禕再看伏波，道：“花與人相若，難怪姑娘喜歡它。”

他如此相較，伏波靦腆之下倒不好接話，幸而眼角餘光掃見谷中一隅的百合，才尋到可談的主題。“其實非獨杜若於人有益，山中花草亦多有藥效，”她裝作未解花人相若之句，目光儘量自然地引向那株百合，“例如百合，味甘、性平、無毒，闢百邪鬼魅，可安心、定神、益志、養五臟，治心痛腹脹、癲邪狂叫驚悸。若全身受邪，行住坐臥不安，似鬼神附身，則可取百合七枚以泉水浸一夜，次日晨再換新鮮泉水，加知母二兩煮成百合湯，分次服下，療效是極好的。”

“哦？”憑禕似很感興趣，含笑道：“姑娘賜教，我常見谷中生有紅色百合，不知藥效與白色的相比有何異同？”

伏波認真作答：“紅色百合名為山丹，根味遜於白色百合，但亦有治療驚邪的作用。另外可搗碎敷治疔瘡惡腫。”

憑禕一指近處白芷：“此花呢？”

伏波便微笑：“白芷對女子大有益處，可潤白肌膚，去面部疤痕，化瘀補血……”目光移至憑禕左臂，又道：“公子返都後不妨在府中種植一些，此花還能解砒霜、蛇毒，及刀箭等兵刃傷後殘留的毒。”

憑禕點頭：“多謝姑娘提醒……我還常見岑先生以菊花煎水為飲，未知此花又有何妙處？”

“菊花最適宜養生。”伏波答說，“尤其是甘菊，三月前五日採其苗，曰玉英；六月前五日採其葉，曰容成；九月前五日採其花，曰金精；十二月前五日採其根莖，曰長生。若要養生延年，可將以上四物取等份，陰乾，百日後搗研成末，每次用酒送服一錢，或製成梧子大小的蜜丸，服七丸，每日三次。服百日，身輕而潤，服一年白髮復黑，服二年齒落更生，服五年以上，直可返老還童了。就算只煎水飲，亦可利血氣，治頭目風熱、浮腫、惡瘡，養目血，去翳膜……”

說起熟悉的花草藥效，伏波大有興致，就憑禕問題侃侃而談，起初的羞澀感逐漸消失，神態也自若。憑禕始終含笑傾聽，間或出言問她，半日晨光便在融融言笑間度過。

分別之前，他提出請她次日再來此地的建議，稱自己尚有許多關於花草的問題欲請教她。她愉快地答應，只是其後略有些後悔，自覺頷首過於迅速，在他看來不免有失矜持。

自此每日清晨皆在此相會，談論的還是花草的問題，她神采飛揚地講，他聚精會神地聽，也不怕人撞見，他們儼然是教與學的模樣，他還不時向她一揖為禮，畢恭畢敬地謝她教導，即便是和著笑意看她，他的態度亦無絲毫親狎的味道。

“你們真的不聊別的麼？”溪蓀有些失望地問。

“還要聊別的？”乍聽此問，伏波倒頗詫異，“沒有必要呀，現在這樣，已經很好，很好。”

說著便又微笑開來。她滿意於現狀，只覺一切真好。

又一日清晨，她去山澗處，杜若仍芬芳襲人。那輕袍緩帶的身影已立於水邊，背對著她，迎風飄袂。

“公子。”走近他，她喜悅地輕聲喚。

他轉身，她的笑容驚愕地凝固。

他不是他。

那人看上去略長於憑禕，但身形相若，面容亦很清秀，只是目光沉鬱，不苟言笑的臉帶著一種拒人於千里的冷硬，這一轉身，倒像是捲來了滿天的陰雲。

伏波一時怔住，未有別的反應，只盯著這陌生人愣愣地看。

那人見她一味直視自己，忽然顯得有些慌亂，匆匆低下頭，並引袖遮住嘴，掩飾性地連咳兩聲。

見他掩唇，伏波這才想起，他的上唇有道深色的線，唇形怪異，似乎上唇是裂開後再經人縫合的……悚然驚覺，他必是有先天兔唇缺陷，後來縫合彌補，但畢竟無法消除痕跡，故此他見她注視他，疑心她是看他缺唇，才匆忙掩飾。

於是便垂目，朝他一福，便欲離去。

“你是誰？”他忽然開口，冷冷地問。

我為何要告訴你？伏波不悅，並不準備答他，仍舊低著頭退行兩步，轉身欲走。

此時看見疾步而來的憑禕。她目露喜色，正想喚他，卻見他毫不停頓地自自己身邊走過，徑直走至那陌生人面前，略停了停，再一掠前襟，竟然曲膝，向那人跪拜。

“大王親臨，臣憑禕今日方知，未能遠迎，請大王降罪。”他依然以和緩語調，說出這句話。

伏波更是驚詫：大王？

被稱為大王的人適才的侷促神情陡然消去，挺胸負手，下頷微揚，勾了勾唇角，示意他在笑，有意無意地瞥一眼伏波，再垂視憑禕：“無妨。我們是兄弟，不必在意這些虛禮。我路經此地，見花開遍野，便停下稍歇，命侍從先上山通報……”慢慢伸手扶起憑禕，“你常來這裡麼？那位姑娘把我認作了你。”

憑禕欠身答道：“臣亦只是偶爾來此賞花。這姑娘是岑先生的女兒。”再轉首看伏波，溫言道：“伏波，來拜見大王。”

伏波卻未移步，只是沉默，低垂著頭，很厭惡此間的情景。

大王一笑：“罷了，你先回去罷。”

她便先離開。背後可以感覺到一道陰沉的目光，一路追隨著她，令她不寒而慄。

據說，樗王玄湅此次親臨幽篁山是表接憑禕返都的誠意。王太后已薨，諸臣念及公子憑禕之賢，紛紛進諫，請大王將其召回，玄湅亦採納此建議，先遣使召憑禕回朝，但憑禕託辭婉拒，玄湅便親赴幽篁山接他回去。

國君親臨，莫大殊榮，憑禕自然就沒了拒絕的理由。他果然乘上玄湅備好的車，隨王兄返回洺城。次日啟程，伏波沒有出門相送，只在他下山後立於山巔，茫然看他車馬漸行漸遠，半晌後，才覺心腑已被他車輪碾碎。

他不會回來了。是夜雷雨大作，伏波閉於椒房難以入眠。窗外雷聲震震，冷雨冥冥，依稀聽見啾啾猿啼劃破夜空，颯颯涼風襲捲山谷，她想讓自己以為是因花木而悲傷……只此一夜，山中繁花隱去，明日看見的必將是落木蕭蕭的殘景罷……他不會回來了……

但，當她清晨啟門出來，眼前情景令她只疑是幻覺：公子憑禕立於滿庭落葉之間，衣冠有沐雨的痕跡，然而他微笑和暖一如往常，對她輕聲說：“我想起，還未向你道別。”

蓄了一夜的淚瞬時滴落，卻被她迅速拭去，她展顏對他笑：“公子保重，一路平安。”

他如常客氣地道謝，然後凝視她，依然含笑，問：“姑娘講過的那些花草，憑禕回洺城後會在府中種植，但養花之法未聽姑娘細說，恐無力將花伺養妥當。憑禕有心日後接姑娘到都中助憑禕養花，未知姑娘意下如何？”

伏波只疑是聽錯，待他復又再問，才敢肯定他的意思。這是含蓄的求親之意，她不會不懂，出言回答終是不好，但在他殷殷凝視下，她畢竟還是微低螓首，淺淺一笑，以示應承。

他釋然。在離去之前，他說：“明年春天，憑禕會以車接姑娘入洺城。”

她便開始等待。舉目再看，只覺萬物皆美：山中碧色不減，杜若清香如故，落葉翩翩似蝶舞，風聲雨聲如絲竹。

待到次年春天，果有寶馬香車自都中來接她。但當她修飾停當含喜而出時，卻發覺廳中的父親目有憂色。

“車，是大王所遣。”岑颺凝神留意她的表情，不出所料捕到她聞言後的迷惘，他嘆了口氣：“大王要將你納入後宮，封為夫人。”