我整夜不能入睡。一個霧笛在海灣上不停地嗚嗚響,我好像生病一樣在猙獰的現實與可怕的噩夢之間輾轉反側。天快亮的時候我聽見一輛出租汽車開上蓋茨比的汽車道,我馬上跳下床開始穿衣服——我覺得我有話要跟他說,有事要警告他,等到早晨就太遲了。
我穿過他的草坪,看見他的大門還開著,他在門廳裡靠著一張桌子站著,由於沮喪或者瞌睡而顯得很頹唐。
“什麼事也沒發生,”他慘淡地說,“我等了,四點鐘左右她走到窗門,站了一會兒,然後把燈關掉。”
那天夜裡我們倆穿過那些大房間找香菸的時候,他的別墅在我的眼以顯得特別巨大。我們推開帳篷布似的厚門簾,又沿著無盡頭的黑暗牆壁瞎摸尋找電燈開關——有一次我轟隆一聲摔在一架幽靈似的鋼琴的鍵盤上。到處都是多得莫名其妙的灰塵,所有的屋子都是黴烘烘的,好像有很多日子沒透過氣似的。我在一張不熟悉的桌子上找到了煙盒子,裡面還有兩根走了味的、乾癟的紙菸。我們把客廳的落地窗打汁,坐下來對著外面的黑夜抽菸。
“你應當走開,”我說,“他們會追查你的車子,這是肯定的。”
“現在走開,老兄?”
“到大西洋城①去待一個星期,或是往北到蒙特利爾②去。”——
①大西洋城(AtlantiCCity),南部喬治亞州首府。
②蒙特利爾(Montreal),加拿大首都。
Loading...
未載入完,嘗試【重新整理】or【關閉小說模式】or【關閉廣告遮蔽】。
嘗試更換【Firefox瀏覽器】or【Chrome谷歌瀏覽器】開啟多多收藏!
移動流量偶爾打不開,可以切換電信、聯通、Wifi。
收藏網址:www.peakbooks.cc
(>人<;)