假使突然忘了自己身在何處，那麼學生缺課的藉口往往是最準確的指標。

"老師，下星期我要帶家裡的豬到德州去參加豬種競賽，不能來上課。"

"湯姆去比賽馴野牛，他今天趕不回來。"

"老師，我後天要幫家裡開收割機；收成季節到了。報告能不能延幾天？"

沒錯，這是堪薩斯，美國的黃金谷倉。學校四周有綿延不盡的麥田，牛馬漫步的草原，學校裡有這些與泥土青草很親近的農家子弟。

當面板黑得發亮，牛仔褲緊得要裂的約翰對我說："教授，請原諒我昨天沒來；昨天在巴士上被兩個人莫名其妙打了一頓，我昏死過去，被人家送到醫院……"

我知道，我在紐約市。

金髮的茱莉說："我本來可以趕上課的．但是在一百廿五街等火車的時候，有個人用刀子抵著我的腰，搶走了我的皮包——能不能給我補考？"

然後從委內瑞拉移民來的海蒂垂著頭說："我明天不能來上課。明天是哥哥的葬禮；哥哥上星期在中央公園慢跑，被人用剃刀割了喉嚨……"

我仔細聽著，點點頭，但是不知道應該睜大眼睛表示震驚與同情，或沉著地不露聲色——這個海蒂，不是上個月才說她缺牙的老祖母被槍殺了嗎？上學期，她不是說做修女的妹妹被強暴了嗎？她們一家有多少人？她能缺課幾次？

當黑頭髮的學生在下面說："林秀美不在，公假！"的時候，我想：啊，回到了臺灣！

Loading...

未載入完，嘗試【重新整理】or【關閉小說模式】or【關閉廣告遮蔽】。

嘗試更換【Firefox瀏覽器】or【Chrome谷歌瀏覽器】開啟多多收藏！

移動流量偶爾打不開，可以切換電信、聯通、Wifi。

收藏網址：www.peakbooks.cc

(＞人＜；)