我不能中斷敘述的思路：我必須為過去注入意義，而只有現在，我心中才盈滿這些意義。我離開了巴黎；對不對？然後回到倫敦。我一名不文，但又像是浪子—只要仍是浪子，就能獲准迴歸。為了恢復我原先的地位，我被迫開始工作。我在當鋪典當了我在三一學院所得的金質獎章[120]，然後開始在英國北部就美國話題舉辦講座：我不知道美國和英國哪一個引起了我更大的痛苦。

那一年秋天，我在都柏林遇到了妻子康絲坦絲。可憐的康絲坦絲，我最後一次見到她竟是在監獄。我們談了西里爾和維維安[121]，可就是沒談到對方，因為我們之間真的已經沒有什麼話好說了。過去，我對她說了太多，撒的謊太多了。她用憐憫的眼光看著住在這個悲慘地方的我，但是憐憫她的反而是我—我由於自己的虛榮和軟弱墮落到了地獄，而她卻不知不覺地和我一同下了地獄。

去年我去了一趟熱那亞，看她在那裡的墓地。她的墓在城外一個小公墓裡，公墓周圍是美麗的野花，這景象深深觸動了我，我讓出租車司機停下來等我。我心裡突然湧出一陣想流淚的衝動，但又深深感到哭泣之無益。生活是簡單的：簡單的一切總是存在，總是在發生。是我害死了她，我簡直就是用勺子直接喂毒藥到她嘴裡。現在，墓碑上甚至都沒有我的名字。

Loading...

未載入完，嘗試【重新整理】or【退出閱讀模式】or【關閉廣告遮蔽】。

嘗試更換【Firefox瀏覽器】or【Edge瀏覽器】開啟多多收藏！

移動流量偶爾打不開，可以切換電信、聯通、Wifi。

收藏網址：www.peakbooks.cc

(＞人＜；)