長時間以來,母親晚上獨自待在客廳等候父親。父親晚上待在橋牌俱樂部,之後再去其他地方,回到家已很晚,母親早已等得疲倦睡覺去了。我和母親相對而坐吃完晚飯(這時父親已給我們打過電話。我很忙,他說,我會晚點兒回家,你們先吃吧),母親便把紙牌攤在乳白色桌巾上,算自己的命。她翻開五十二張牌的每一張牌——一次一張,嘗試依照大小順序排列,紅牌跟在黑牌之後——她並不想在牌中尋得訊號,也不喜歡把紙牌提供的訊號編成一個前途光明的故事。對她而言,這是個考驗耐心的遊戲。我走進客廳,問她是否已算出她的命運,她總是給我同樣的答覆:
“好孩子,我這麼做不是為了算命,而是為了消磨時間。幾點了? 我再玩一次,就上床去睡。”
她一面說,一面看著黑白電視機(在土耳其是新玩意兒)播放的老片或有關去年齋月的談論節目(當時僅有一個頻道,表達政府觀點),而後說:“我不看了,你想關就關了吧。”
我會看一會兒熒幕上播放的隨便什麼節目:一場足球賽,或是我童年時代的黑白街道。與其說我對播放的節目感興趣,不如說是讓我從內心深處劇烈的不安解脫出來,暫時離開房間稍事歇息,在客廳裡,和每天晚上一樣,跟母親閒談。
這些閒談有時演變成激烈的爭論。事後,我回到我的房間,關上門,看書,在愧疚中掙扎,直到隔天早晨。有時和母親爭辯過後,我到外面去,步入伊斯坦布林寒冷的夜晚,在塔克西姆和貝尤魯附近徘徊,在陰暗邪惡的后街不停地抽菸,直到感覺寒冷徹骨,在母親和城裡每個人都睡著後,我回到家裡。我養成凌晨四時上床睡覺、中午起床的習慣——我在接下來的二十年裡保持這個習慣。
Loading...
未載入完,嘗試【重新整理】or【關閉小說模式】or【關閉廣告遮蔽】。
嘗試更換【Firefox瀏覽器】or【Chrome谷歌瀏覽器】開啟多多收藏!
移動流量偶爾打不開,可以切換電信、聯通、Wifi。
收藏網址:www.peakbooks.cc
(>人<;)