春天、夏天和秋天來過又去了。尤金和安琪拉先到了亞歷山大,然後又到了黑森林。在尤金患著神經衰弱,被迫離開紐約的時候,他失去了他在藝術方面的努力所獲得的一些最好的果實,他原可以常出去的,因為查理先生和許多別人都對他感覺興趣,準備有意思地好好款待他一下。但是他的精神非常壞,對誰都顯得沒有意思。他病勢很重,老愛談憂鬱的事,非常傷感地看待人生,並且認為人們一般都是邪惡的。慾念、狡詐、自私、妒嫉、虛偽、毀謗、憎恨、盜竊、姦淫、謀殺、痴呆、癲狂、愚蠢——這一切和死亡腐朽佔有著他的思想。四處都沒有光明。只有邪惡和死亡的大風暴。這些想頭加上跟安琪拉的淘氣、自己的不能工作、婚姻上犯了錯誤的感覺、以及怕自己死亡或是發瘋的恐懼心理,使他過了一個可怕而痛苦的寒冬。
等最初的暴風雨般情緒過去以後,安琪拉的態度倒是充滿了同情的,不過裡面卻含有一絲責難的意味。儘管她什麼也沒有說,答應忘掉它,但是尤金始終覺得她並沒有當真忘掉,還在暗地裡責備他,而且在尋找這種軟弱的新表現,期待著這些,留神提防著這些。
亞歷山大的春光在他們抵達後不久就展開了。這對尤金多少是一種慰藉的源泉。他決定目前暫時放棄工作,放棄上倫敦或上芝加哥去的念頭,只是休息。或許,他的確是倦了。可是他並不覺得是那樣。他不能睡,不能工作,然而他覺得自己是夠活潑的。他難受,只是因為他不能工作。但是他還是打定主意竭力閒散一番。或許,這會幫助他恢復他那精妙的藝術。同時,他不停地想著自己失去了的光陰,惦記著的名流和沒見著的地方。哦,倫敦,倫敦!如果他可以去畫它,那就好啦。
Loading...
未載入完,嘗試【重新整理】or【關閉小說模式】or【關閉廣告遮蔽】。
嘗試更換【Firefox瀏覽器】or【Chrome谷歌瀏覽器】開啟多多收藏!
移動流量偶爾打不開,可以切換電信、聯通、Wifi。
收藏網址:www.peakbooks.cc
(>人<;)