早上本來有霧，快要結冰的樣子，可是當法爾騎著馬向路漢普登門馳來時，太陽倒出來了；從路漢普登門起，他就緩緩馳向平時幽會的地點去。他的興致很快地高了起來。早上的審訊過程，除掉隱私被人揭發出來那一點通常的出醜外，也沒有什麼大不了的地方。“如果我們訂了婚的話！”他想，“這類事情都不算什麼了。”的確，他覺得自己就象人類社會一樣，對婚姻的結果又吵又鬧，然而卻急急忙忙要去結婚。他在裡希蒙公園冬天凍枯了的草場上馳騁起來，怕會遲到。可是到了幽會地方，仍舊只有他一個人，這是好麗這一方第二次背盟了，他心裡很不好受。今天在回家之前非見到她不可！出了公園，他就取道上羅賓山來。他拿不定主意去見誰。倘使她父親已經回來，或者她姊姊或者哥哥在家呢！他決定冒一下險，首先把他們全部問到，這樣如果他的運氣好，碰到他們全不在家的話，最後要見好麗就非常之自然；萬一他們裡面有一個在家——那就只有靠“溜一趟馬”的藉口救命了。

“只有好麗小姐在家，少爺。”

“哦，多謝你。能不能讓我把馬牽到馬房那邊去？請你說——我是她的表哥，法爾?達爾第先生。”

他從馬房那邊回來時，好麗已經在廳堂裡，臉色紅紅的，難為情的樣子。她領他到廳堂最遠的一頭，兩人在一條靠窗的寬座上坐下來。

“我剛才很著急，”法爾低聲說；“什麼緣故？”

“喬裡知道我們騎馬的事情了。”

“他在家嗎？”

“不在；可是我想他就要回來。”

“那麼——我！”法爾叫了出來，同時低頭一衝，抓著好麗的手。她想要把手縮回來，可是沒有來得及，索性讓他抓著，苦思地看著他。“我首先要，”他說，“告訴你一點我家裡的事情。我父親，你知道，人不大——我是說，他離開了我的母親，他們打算跟他離婚；因此，他們已經命令他回來，你懂嗎？明天你在報上就可以看到。”

她的眼睛的顏色深了起來，又是害怕，又感到興趣；她的手緊緊勒著他的手。可是這時法爾的賭徒性格抬頭了，他趕快說下去：

“當然目前還沒有大不了，可是將來，在事情結束以前，我想是會有的；離婚官司真討厭，你知道。我要告訴你，因為——因為——你應當知道——如果——”他囁嚅起來，盯著她愁苦的眼睛看，“如果——如果你要成為我的寶貝，愛我的話，好麗。我愛你——一直就愛你；我要訂婚。”這事他做得非常之不象樣，他簡直要捶自己的腦袋；他雙膝跪下，想要靠近一點那張溫柔而愁苦的臉。“你確是愛我的——是不是？如果你不愛我，我就——”來了一剎那間的沉默和焦灼，弄得他很窘，連遠遠草地上裝得有青草可割的刈草機的聲音他都聽得見。後來她探出身子；一隻空著的手碰到他的頭髮，他抽進一口氣：“唉，好麗！”

她的回答非常溫柔：“唉，法爾！”

這一刻是他過去一直夢想的，但是在夢想時，就象一個完全有把握的年輕情人一樣，自己完全是一副命令態度，而現在他卻覺得自己很不行，很受感動，並且人有點發抖。他連膝蓋都不敢動一下，深怕衝破這種魅人氣氛；深怕這樣動一下，她就會縮回去，否定自己的屈服——在他的緊握下，她是多麼的怯弱啊，眼皮閉上，而且幾乎被他的嘴唇碰到了。她睜開眼睛，人好象有點晃，他用嘴唇抵著她的嘴唇。突然間，他跳了起來；是一陣腳步聲，和一聲驚異的呻吟。他環視一下四周。沒有人！可是那遮斷外面廳堂的長簾幕卻在顫動著。

“天哪！是哪一個？”

好麗也站起來。

“喬裡，我想是，”她輕聲說。

法爾勒緊拳頭和決心。

“好吧！”他說。“現在我們已經訂婚，我一點不怕了，”說時就大踏步向簾幕走去，把簾幕拉開。喬裡就站在廳堂壁爐面前，身子勉強回了過去。法爾向前走了幾步。喬裡轉過身來面向著他。

“對不起，聽了你講話，”他說。

法爾儘管是在求婚，這時卻禁不住暗暗佩服；他的神色坦然，聲音安靜，樣子相當神氣，就象自己照原則做事一樣。

“跟你不相干，”法爾沒頭沒腦說。

“噢！”喬裡說；“你上這兒來，”就轉身穿過廳堂。法爾跟在後面。在書房門口時，他感到有人碰一下他的胳臂；好麗的聲音：

“我也來。”

“不行，”喬裡說。

“行。”好麗說。

喬裡開門，三個人都走了進去；一到了小房間裡面，就各自站在破舊的土耳其地毯的一個角上，形成一種三角形；身子挺得很不自然，也不相互看看，完全看不出這幕情景的滑稽可笑。法爾打破了沉寂。

“好麗和我訂婚了。”

喬裡退後兩步，靠著窗楣。

“這是我們家裡，”他說；“我不打算在這裡對你不敬。不過我父親出門去了。由我在照顧我妹妹。你是偷我的空子。”“我沒有這個意思，”法爾憤然說。

“我認為你是的，”喬裡說。“你假如不是有意的話，就會先跟我談，或者等我父親回來。”

“我有我的原因，”法爾說。

“什麼原因？”

“關於我家裡的事情——我剛才告訴了她。我要她在事情發生之前就知道。”

喬裡忽然變得不大神氣了。

“你們都是些孩子，”他說，“而且你們自己也知道。”“我可不是，”法爾說。

“你是——你還沒有到二十歲。”

“那麼，你呢？”

“我二十歲了，”喬裡說。

“不過才到罷了；反正，我跟你一樣是大人。”

喬裡臉漲得通紅，神情顯得迷惑起來。看得出他心裡在掙扎；法爾和好麗瞠眼望著他，那種內心的掙扎非常顯著；他們甚至於還聽得出他的呼吸。後來他的神情變得開朗了，堅定得有點古怪。

“這個我們再說，”他說。“我現在要做一件事，我要跟你打賭。”

“跟我打賭？”

喬裡微笑。“對了，”他說，“跟你打賭；而且我明知道你不敢做。”一陣惶惑象匕首一樣戳了法爾一下；這等於做盲人瞎馬。

“我還沒有忘記你是決鬥家，”喬裡慢吞吞地說，“我而且覺得你大約就是這樣的人；我還記得你叫過我親波爾派呢。”

法爾聽見自己吃力的呼吸聲加上一聲喘息，看見好麗的臉向前伸出一點，臉色蒼白，眼睛睜得很大。

“對的，”喬裡似笑非笑地說下去，“我們就看吧。我預備去參加皇家義勇兵，你敢跟我一樣做嗎，法爾?達爾第先生？”

法爾的頭在脖子上晃了一下。就象有人在你鼻樑上打了一拳似的，完全意想不到，便是做夢也沒有這樣出格、這樣醜惡的；他看看好麗，一雙眼睛突然變得動人地可憐相了。

“你坐下！”喬裡說。“不要急！好好想一下。”他在自己祖父的那張大圈椅靠手上坐下來。

法爾並沒有坐；他兩隻手深深插在馬褲口袋裡站著——緊緊勒著手，而且發抖。他要麼去，要麼不去，這種尷尬透頂的決定，就象發怒的郵差一樣在他腦門上砰砰敲了兩下。他如果不接受這種“挑戰”，就要在好麗面前丟臉，而且在這個年輕仇敵、她的混蛋哥哥面前丟臉。可是接受挑戰呢，唉！一切都完結了——她的臉龐，她的眼睛，她的頭髮，她才開始給他的親吻！

“慢慢的，不要急，”喬裡又說；“我不想逼你。”

兩人同時看看好麗；好麗本來蜷縮著身子，倚著那些一直堆到天花板的書架；烏髮抵著吉朋的《羅馬帝國衰亡史》，一雙帶有淡灰色的痛苦的眼睛正凝視著法爾。法爾在洞察人情上的天賦雖則不高，這時突然看到一閃靈光。她將為她的哥哥——這個仇敵感到驕傲！她將會覺得他可恥！法爾的兩隻手就象被彈簧吊著一樣從褲袋裡掏出來。

“好吧！”他說。“就這樣辦！”

好麗的一張臉——啊！真是古怪！他看見她臉紅了，向他走來。他做對了——她臉上閃出渴望和愛慕。喬裡站起來，微微一鞠躬，那意思好象說：“你及格了。”

“那麼明天，”他說，“我們一同去報名。”

法爾從逼使他作出這樣決定的衝動下恢復過來，這時惡意地從睫毛下面看看喬裡。“好吧，”他想，“算你贏！我只好報名了——可是我總有法子報復你。”於是他大模大樣地說：“隨你的便。”

“那麼，十二點鐘我們在新兵總站碰頭，”喬裡說；說完就開啟落地窗走到平臺上去；和適才突然在廳堂裡撞見他們自己退了出去一樣，這樣做完全是遵守自己的信條。

屋子裡只剩下法爾和好麗；就是為了她，使得他要付出這種突然的代價；法爾心裡亂極。不過，“賣弄”的興頭仍舊很高。這種倒楣蛋的事情一定要做得神氣才行！

“反正我們可以大大地騎馬打獵一下，”他說；“這總是一點安慰。”他聽見一聲嘆息，就好象是從她內心深處發出似的，自己感到一陣殘忍的快樂。

“啊！戰爭不久就要結束了，”他說；“也許我們連出發都不用出發呢。我除了你什麼都不在乎。”那個狗離婚案子他總可以擺脫掉了。這是一陣不吉利的風！他覺得她一隻溫暖的手滑到他的手裡。喬裡以為自己阻止他們相愛呢，可不是？他緊緊摟著她的腰，從睫毛中間溫柔地看著她，用微笑使她高興一點，答應不久就下鄉來看她，覺得自己長高了幾英寸，而且覺得能夠使她唯命是聽，而這是以前自己不敢想的。他吻了她好多次，最後才上馬回城裡去。人們佔有的本性，就是這樣，在那麼一點點刺激之下，迅速地繁殖成長起來了。