吳虹飛李鵬

塑造一個史無前例的寡婦

如果你想成為一名優秀作家，也許你會由衷地羨慕嚴歌苓。

因為她有這些：天賦、才華、機遇和勇氣。她還有傳奇，白手起家，勤奮刻苦，與失眠作鬥爭，成為著名作家，美滿地嫁了美國外交官，由她編劇的電影《少女小漁》獲“亞太地區國際電視節最佳影片獎”，與陳沖合作的電影《天浴》獲臺灣金馬獎7項大獎並獨得編劇獎。“用英文寫小說，進入美國正規商業出版渠道的中國作家”，“為好萊塢編劇的中國女人”，“出使非洲的外交官夫人”——像極了一個女性勵志故事。你再想想同樣是嫁給美國人的張愛玲，她的狹小公寓，她的黯然和蕭索，這時候你覺得嚴歌苓像一部永不停息的發動機，自強不息地唱著生產之歌。

如果你這麼想，嚴歌苓或許會暗自偷笑。她會耐心回答你的問題，滿足你對故事的好奇心。她知道媒體要什麼，她就坦然給了什麼，可是當你真心討論她的新作《第九個寡婦》，談及那個瘋瘋癲癲，口無遮攔、渾不吝，天真、充滿仁愛之心和愛慾的王葡萄，王寡婦時——她也會由衷欣喜起來。是的，嚴歌苓，一名作家，依然熱切希望大家關注她的小說，而不僅僅是她本人。她是多麼開心啊！當作品剛剛完成（她用鉛筆寫作，而不是電腦），她快活似小神仙。她寫了一個“中原離奇大案”，童養媳小寡婦王葡萄把在土改中被槍斃的公公偷偷揹回了家，藏在紅薯窖裡20多年，躲過了一場又一場運動，愛過了一個又一個正當年的男人——天哪，離奇、聳人聽聞，無非政治風雲、男女之事，在中國廣袤的農村大地上，到處充斥著讓那些沒見過世面的老美吃驚的離奇故事，嚴歌苓能有什麼新意嗎？還有人很好笑地問，第九個寡婦？其他的八個呢？再說了，一個寡婦——我們恣肆汪洋的現代文學史上缺過寡婦嗎？魯迅筆下的祥林嫂喋喋不休的怨尤，她太中國；林語堂《紅牡丹》裡那個完全不守婦道、自由奔放的年輕寡婦，她太西方；當代的男性作家們，蘇童、格非、餘華、莫言，每個著名作家都寫過寡婦（不知為什麼，男人們都太容易夭折了），還不止一次，你還會對一個寡婦有什麼特別的好奇心嗎？但是，嚴歌苓完全不是你想的那樣，不是。她給了她筆下的寡婦那麼多的血肉，那麼多的生命力，那麼多的無知無覺，苦難、委屈是一方面，她更要給她的是那麼多的體恤和愛惜，龐大的政治運動成了過場的邊鑼，歡樂和羞恥奏響生命的和聲。而且很重要的是，這還是一個擁有太多幽默感，讓人忍俊不禁的寡婦，像矇昧少女一樣天真無知，像地母一樣隱忍、遲鈍和渾然。當她咀嚼消化了磨難，慢慢老去，你的憂傷也湧上心頭。在熱鬧的故事裡，嚴歌苓悄然完成了對悲劇的塑造。這是一個多麼史無前例的文學史的寡婦呢，完全由嚴歌苓發明創造，獨此一家，把一個貌似駭人的故事講得合情合理，肌理細膩，她才華縱橫，幽默感隨處可拾，但她並不跳出來宣揚大仁大義、愛或者憂傷。她機警地刪除了所有疑似煽情的句子——激情如此充沛，想象力在飛翔，卻又如此剋制、胸有成竹，卓有成效，她能不沾沾自喜嗎？“其實我很有幽默感。”當她乾巴巴地“自詡”時，你並不容易感受到，但是——這是真的，至少在作品裡她是這樣的。

Loading...

未載入完，嘗試【重新整理】or【退出閱讀模式】or【關閉廣告遮蔽】。

嘗試更換【Firefox瀏覽器】or【Chrome谷歌瀏覽器】開啟多多收藏！

移動流量偶爾打不開，可以切換電信、聯通、Wifi。

收藏網址：www.peakbooks.cc

(＞人＜；)