一來都有這念頭，可是當自己抬頭看見他時就打消了，或許是覺得這樣就滿足了吧，如果哪一天我讓他知道，會不會就再也見不到人待在陽臺。”

“喔……”我說不出什麼好聽的話，或許該嚴肅地指著這樣不對，可是我不知道協理跟她爸爸之間的疙瘩能否因為時間消逝而淡去。

所以我陪著協理在樓下仰頭，看著五樓亮起的燈。

這漫長的兩小時，就只為了捕捉她爸爸在陽臺抽菸的短短五分鐘，協理一看見人就勾起淡淡笑容，我想值得了，但也不禁讓人料想叔叔如果低頭看，會是什麼樣的心情呢？

他可能作夢也沒想到，自己女兒會這樣偷偷看著吧。

協理本來是打算回去後直接準備東西出發，但我硬是把日期拖延兩日，畢竟還有東西沒整理好，而她也還要再喝兩天的中藥調身……這兩日幾乎就是協理蹲在床上看我東翻翻西翻翻，看到她有印象的東西會大略說一下，能不能想起來全憑運氣。

所以一到出發時間她顯然很高興，即使這高興只是嘴角稍微勾起來一下、眼神放柔，我想也能納入公司百年難得一件的奇景。

協理開車出發，經過高速公路休息區時我們會去上廁所，然後買些東西待在車上吃，所以去的路上……我們不外乎就是吃吃喝喝，有些休息區的風景不錯就拍拍照，將這隻要兩小時的車程拉到四小時。

“哇哇，田地田地！”看到周遭的景色從鋼筋水泥地慢慢轉成農田，我想起老家後面也有種蔬菜，奶奶不知道怎麼弄的，獨自一人開創出一片小菜園，她自己的菜園跟家裡人一起種的口感吃起來不一樣，特別甘脆又多汁。

“明年我想換房子。”協理看了眼我這邊，“現在住的地方太舊了，我怕有安全隱憂，等明年新房子建好後一起搬過去住，雖然會離公司比較遠，但是地理位置交通方便，而且也比較安全。”

“協理，妳不是因為我提到田地吧……”就回憶裡來看，是不是我驚歎什麼剛好被這傢伙聽到，就意外開啟什麼隱藏副本？

“不，只是我想起來有前院，如果妳想種香蕉可以種。”

……香蕉不是埋在土裡的吧？

雖然這裡是鄉下但也不會偏僻到哪，地上鋪著一條老舊的柏油路，一根又一根的電線杆手牽著手相連，那小小的生命正靜悄悄地亮起昏暗的光，在這還算是亮的天空顯得不是那麼醒目，住宅區則維持老舊眷村的模樣。

我往旁一看，有小孩子正在旁邊的公園裡玩耍。公園裡的樹木很多、設施又大，一群小孩子跑來跑去很難去算有多少人，坐在公園涼亭的老人們正悠悠下棋、泡茶喝，然後協理將車子停在公園旁的停車場。

“這裡能停嗎？”旁邊也有好幾臺老舊的車，協理嗯了聲，“可以唷，這裡住戶還是以機車為主，所以停車場還滿空的……下車囉。”她戳我一下就解開安全帶，出了車後看手機。

我把包包背下來仔細看看這地方，與其說是停車場還不如說是老舊廣場上畫了停車格。粗糙水泥所鋪起來的地面有些龜裂了，野草從細縫中努力鑽出來，感覺這裡的一切至少儲存好幾十年，不曾改變。

“空氣滿不錯的。”協理悠悠說著，“我看公園裡的小孩子都像小猴子一樣跳來跳去，妳以前在山上也是這樣嗎？”

“差不多。”我思考一下，“但是山上只有我跟老哥是孩子，而且也沒遊樂設施，所以都是他帶著我在樹上跳來跳去，偶爾去瀑布抓魚，有時會去找落單的山豬單挑……這超刺激的！山豬跑很快、那個牙又尖又硬，老哥一定會先準備很多陷阱，不敢直接跟牠硬拼。”

“還真的是猴子。”協理像是被嗆到一樣輕咳幾聲，“那有獵成功嗎？”

“幾次而已，最後失敗了。”我嘟嘟嘴，想起畫面就有點發汗，“最後一次我哥的左手被山豬牙刺到劃出很大一條傷口，正以為他要沒命時山豬剛好踩中陷阱跌下去，我們就急著先回家止血，帶老爸重回陷阱區要抓山豬時牠已經跑了。”

“真是搏命。”她眉頭一蹙，我呵呵搔頭，“小時候調皮嘛……後來聽奶奶說那隻山豬其實是山神，因為我們每次都抓小豬會破壞生態，所以山神就故意變成山豬的樣子，給老哥小小的懲罰。”

“妳家的山可真有趣。”她說完就輕輕敲一扇紅色大門，頓時引起一陣狗叫聲，我挫了下往後縮、小心翼翼靠近看大門，這上頭的紅色油漆已經重複塗抹好幾次，所以外表上有些凹凸不平。

在此起彼落的狗叫聲中我聽見有人說來了還有閉嘴，狗狗就瞬間安靜下來，一陣乒乒乓乓後是一名中年婦女開門……奇怪，剛剛明明是很年輕的女孩子聲音，當我疑惑時就看見有位年輕女孩正隔著紗窗看我們，然後什麼也沒說就繼續剝東西。

“洪小姐嗎？”第一次見面，婦女居然就塞了一大顆的高麗菜過來，協理顯然錯愕了數秒才接過，“是……謝謝，請問這高麗菜？”

“請妳們吃的，年輕人要多吃蔬菜面板才漂亮啊。”婦女呵呵笑著、熱情地朝我們招手，“來來，進來等，進來等，阿財跟阿旺雖然大隻但不會咬人，不用怕，在裡面等阿姨找下鑰匙。”

“謝謝，我們待在這就可以了。”協理原本挪挪腳步想進去，在看到阿財跟阿旺是兩隻藏獒後決定站在門口，而我也是。看看那兩隻幾乎像小獅子的毛毛大狗狗，雖然想揉想搓可是隨意觸碰這種猛犬可會害自己身上開洞。

“這是藏獒？”協理小聲問著我，聲音帶著不確定。結果迴應我們的是仍在紗窗後的女孩，“才不是，阿財跟阿旺是鬆獅犬，看牠們的眼睛就知道了，比較呆！”

“喔，難怪沒想象中的大隻。”結果協理不是用眼睛而是用體型去判斷，女孩好奇地打量我們，將手上的東西放下，“喂，妳們是朋友嗎？之前都是好多人跟媽媽租房子，為什麼妳們是兩個人啊？”

“我們是姐妹。”

聽到協理這句話我一愣，她仍冷靜地說下去，“我是姐姐她是妹妹，有些人生病會來鄉下療傷。”

“喔。”女孩一聽點頭，“那幹嘛不租久一點？療傷都要很久很久吧？”

“大都市沒辦法。”協理扯嘴一笑，女孩正想繼續說話時婦女剛好回來聽到對話，就往她頭上一拍，“死ㄚ頭，乖乖拔豆芽菜不要在那邊說些五四三，跟妳說過多少次別管人家事。”

“吼，妳再打頭，就不要怪我考試都考很爛！”女孩一被巴幾乎快炸毛了，婦女不管她只拿著鑰匙過來，“拍謝啦，小孩子說話都不經大腦，如果有冒犯到請別放在心上，那ㄚ頭我晚點在處理她。”

“好奇而已，沒什麼。”協理邊說邊跟著婦女出去，我