有毛病，但他不知道已經病入膏肓，無藥可醫了。——今晚我讓他知道了，他還教我彌足深陷。

呂新堯沒送我走，他帶我去他那兒。

我又一次賴上了我哥，我跟在他身後，過馬路、上樓梯，進到屋裡。眼前的一切都是陌生的，但我卻有一種回家的感覺。

難得的澄淨和安寧，時間變成淋浴花灑裡細細的水流，從烏黑的髮絲間滴落下來，只是心跳仍然惴惴的，我怕我哥還會走，或者讓我走。雖然我已經知道他的住處，雖然他替我洗了頭。

一屋子迷離的霧，溼溼暖暖，飄漾著茉莉香味。

我聽見我哥對我說，孟梨，我不知道怎麼當你哥哥。

我從鏡子裡看我哥，他的手指穿過我的溼頭髮，一綹一綹用吹風機吹開。我最多隻能看見我哥的下巴頦兒，喉結邊一顆小小的痣，說話時會浮動。他說，他原以為，把一個小孩養大跟養大一隻貓或一隻狗沒多大差別，只需要供我吃飯、上學，不讓孫月眉把我送掉，就算是盡了哥哥的義務。

孫月眉和孟光輝都能做到的事情，我哥覺得他也可以。但呂新堯說：“……後來我發現，我好像還不如他們。”

他第一次告訴我這些事，我對我哥說：“你比他們都好。”

我聽見他笑。孟光輝死時，呂新堯答應做我親哥，但他後來並沒有關心我。我什麼時候考了第一名、什麼時候學會做第一道菜，都是我自己興沖沖地跑去告訴我哥，要不然他都不會知道。他那個時候很忙，因為他要養兩個人，當然不光是忙著掙錢，他也要玩，但不是跟他的弟弟玩。

我哥第一次發現他對我疏於關心是在我夢遺的那天晚上，當時我害怕被他發現，偷偷溜去廁所，但他還是發現了，我還記得他漫不經心地逗我，說我“尿褲子”。——事實上，呂新堯說，他當時其實有點訝異，在他的印象裡，我還是小學生，可我那時早就唸初中了。

我明明天天在我哥眼皮底下，原來他都不知道我是什麼時候長大的。然而回想起來，我哥那時才多大，而且他是第一次當哥哥，誰生下來就知道怎麼成為另一個人的哥哥呢？我不怪他。

吹風機嗡嗡的，一股暖流直衝進耳朵裡，有些癢——不單是耳朵。

我仔細地打量我哥在南汀的住處：藍窗簾，赭色的木衣櫃，小沙發，一套桌椅，桌上有幾張攤開的報紙（南汀日報，我哥當時替日報社幹活），一張單人床。我哥的床，我記得很清楚，它的床單、被套、枕頭，什麼樣的花色、厚薄、大小。剛好夠我和我哥同衾共枕。

真像是偷來的一個晚上，我覺得很驚險，一顆心患得患失的。我哥為什麼來找我？假如他沒有開啟存錢罐，假如他沒有來……不，南汀那麼大，遍地都是人影，即便來了，遇見的機率又有多大呢？碰不到，知難而退，就不來了。

然而他來了。

燈熄了，就像回到了白雀蕩的雜物間，我把自己擠進我哥懷裡，跟他說話。

我從小就是個膽小鬼，但是那天呂新堯卻對我說，你不是膽小鬼，你膽子很大。

他說：“你怕我，你還敢離家出走；離家出走了，還敢回頭跟蹤我。”我想我不是離家出走，因為我把我哥帶來了。

憋了好久，啞巴也憋成話癆了，原來我和祖母一樣絮叨。久了我哥嫌我吵，用手捂住我的眼睛，讓我睡覺。我對他說我睡不著，其實是不敢睡。我經常做夢夢見我哥，夢裡的事，醒來就不算數了。

“哥，你還會走嗎？”我問。

空氣寂靜得像睡著了，我看不見我哥，又惴惴的，心跳得很不安，被我哥的聲音安撫。他回答說：“我是你哥，不會丟下你。”

其實他是想丟下我的，因為他的弟弟一碰見他就會變成神經病；但是他又做不到，因為他發現神經病到死也離不開他。這是一個繾綣的死扣。

而這些當時我是不會懂的，因為不懂，所以有很多問題沒弄清楚。

我知道我哥來南汀是因為我了，可他為什麼找到我又推開我、明明沒走卻告訴我要離開？我哥不說，我就不追問，我知道就像我把他當成我的秘密一樣，現在我也是他的秘密。

不管因為什麼，反正他不會丟下我，反正我不放過他。

“不只是哥哥。”我心裡想，也這樣說。我哥一定也清楚，我們早就逾矩了。

第二天早上我哥去報社，我回星河，一整天我都很興奮，等到下班，我又回到我哥那裡。在南汀的最後一段時間，每天晚上我都是在那裡度過的。在我哥的屋子裡，我們一起做過很多事。

我哥喜歡玩我的舌頭，他的手指就是誘餌，釣魚一樣勾引我，在舌尖輕輕地撓；舌頭吐出來，他就夾住，一捻，又吃回去。我猜我哥以後一定喜歡養縮頭烏龜，下次他生日，我就送烏龜給他。

我咬過我哥，咬他的喉結和肩膀，咬他硬梆梆的鎖骨，巴不得把他整個兒地拆吃入腹。但我哥是個白骨精，哪兒都不好下嘴，硌得我牙疼。——可白骨精也有軟肋罷？

“軟肋”卻那麼硬。（……）

最難以忘懷的第一次，也在這張床上，就像我第一天跟我哥回家的夜晚一樣，我哥替我洗了頭髮。

頭髮吹乾了，鏡子上面濺了水珠，我哥的指頭上也有一點水珠，他把它擦在我的嘴唇上。一抿，手指就含進去，我咬他的手指，不放過他。

我哥垂下眼睛看我，他不阻止我咬他，我自己就不咬了。不咬又牙癢，既然我哥說過我膽子大，總該做一件破格的事兒把罪名坐實。我含怨含怯地問他：“哥，你結婚了嗎？”

我哥的眼睛烏灼灼的，心明眼亮，怎麼會看不出我的試探？我既想知道，又有點怕，他一定看穿我了，但卻還把答案告訴我。

“沒有，”我聽得真真切切的，他說，“你覺得我應該跟誰結婚？”

梅青青。我心裡登時冒出這個名字，但我望著我哥的眼睛，心跳怦怦然，對他說：“你跟我結婚。”

求婚說一遍不夠，我怕他拒絕。他之前就說過，難道他能娶我嗎？如果他要孩子呢？我有點著急：“哥，你跟我結婚！你把我娶回家。我給你生孩子好不好？”

我口不擇言，撒了一個圓不了的謊。太大膽了，說完我自己也怔怔的。不清楚一切是怎麼開始的，我被壓在了那面淋溼的鏡子上，呂新堯的手摟住了我的腰。我感覺到後背的撫摸，像撥弄一把琵琶，泠泠的，我有點發顫，舌尖冰涼的，被我哥銜住……喘息相聞的一剎，緊貼著，身體也跟著熱了。