他到傅家前本不是這個模樣，卻彷彿在短短一夜間成長。

他意識到自己必須成為大人，必須足夠強大，才能掙脫出這個可怖的牢籠。

他開始陽奉陰違，不再吃傅家提供給他的食物，或是吃完後再飲用一大杯自來水，無人時去廁所催吐——因為傭人倒好裝好的水，他亦不再信任。

是這樣才開始極速暴瘦，身體也變得不如往常，視力恢復了一些，卻還是很難清晰地看到習題上的字型。

他的身份後母並不張揚，再加上他獨來獨往，後來又坐上了輪椅，初高中是校園暴力萌發的階段，尤其是周邊人有意無意的縱容——他知道那出自後母的授意。

他不愛說話，看起來孤僻又驕傲，但有什麼驕傲的資本呢？那些人罵他，嘲笑他，甚至用石頭砸他，說他是個只會剋死父親的倒黴鬼——

那個小姑娘是在這時候出現的。

他看不清她的樣子，卻能聽見她的聲音，昂揚的、堅定的、劃破世俗的、澄明的聲音——

“你們有病吧！”

“尊重人會不會，家裡沒教你們禮義廉恥怎麼寫嗎？”

明明是個小姑娘，聲音裡還有稚嫩的童音，但那些人像是怕極了她似的，一句話都不敢說。

很快，他看見她做了幾個拋擲的動作，那些人站在原地，嘴裡發出悶哼。

“什麼聲音？”她裝作很奇怪地問，“是覺得疼嗎？——原來你們還知道是疼的啊。”

那幾個男生如同小雞仔一般，列成一排站在牆頭。

她掂了掂手裡的石子，“愣著幹什麼？不會道歉嗎？”

後來小姑娘硬是按著頭，讓那幾個人給他道了歉。

其實偶爾的善意他是接收到過的，但往往不會持續很久，就在他以為她要離開時，才發現她抬腿，是在往自己的方向走來。

一邊走，她還在一邊回頭，“教訓”那些人：

“再讓我看到你們丟石頭，明天我就把你們期末考試的卷子裹著石頭丟到湖裡沉底。”

“我形容得很細緻是不是？因為我真的會那麼做的，不是恐嚇。”

那些人被她狠狠警告了一遍，這才做鳥獸狀散。

小姑娘好像不高，他坐在輪椅上，也才堪堪跟他一般高而已。

她倏然湊近，帶著夏天裡的梔子花氣息，軟軟的指腹摩挲過他的下巴。

“這裡好像破皮了，”她說，“疼嗎？”

他搖搖頭。

“撒謊，哪有傷口不疼的。”她也不管他回覆，嘰裡咕嚕地說了一大通，“我這裡沒有創可貼，拿別的給你弄一下，成嗎？”

他愣了下。

她撕開隨身攜帶的餐巾紙，用水打溼了，仔細又妥帖地，替他將傷口附近的灰塵擦拭乾淨。

她的力道很輕，那是他第一次知道，原來女孩子，是會有這麼輕的力道的。

“手上也有。”她說，“這裡流血了。”

說完，還沒等他反應，她直接將紙巾按了上去，然後取下自己扎頭髮的髮圈，手指一張，再一收，髮圈就穩穩套在了他的手腕處，將紙巾固定起來。

她的髮絲間也有縈繞的洗髮露香氣，模糊的世界裡，他看到她的長髮垂散，撫過他的額頭。

軟軟的，又很癢。

那是他第一次，對心動有了具體的感知。

第二次見面是在天台。

他好不容易得以清閒的僻靜之所，哪能料到那些小混混也跟他一起上了樓。

可那些人還沒來得及做什麼，便鬨然大叫開：“快走快走，學校紀檢委又來了！！”

紀檢委是誰？他蹙著眉往門口看，看見提著保溫盒哼著歌的小姑娘。

她見是他，也怔了下，這才坐在他旁邊的水泥管處，好像很熟稔地同他說，“你也在啊。”

是啊，我也在啊。

她開啟保溫盒，也不管他並沒搭話自己，撅著嘴，不滿地挑出飯裡的辣椒，跟他抱怨：“煩死了，今天就早上下雨，正好趕上我出門沒帶傘。我媽還不記得我不吃洋蔥和辣椒。”

“煩死了，”她又說，“昨天橡皮筋給你綁傷口了，因為沒扎頭髮被我爸罰了檢討，寫了三千字，我十二點才睡覺！”

她的煩惱太過真實，他很不厚道地笑出聲來。

“你笑什麼？我救了你因為你受罰你還覺得好笑？”她難以置信，戳了戳他鼻樑上遮掩的眼鏡，“你有心嗎？”

她自己氣呼呼了一會兒，很快又好了，熱絡地和他說，“不過哦，爸爸是校長的好處也有很多，比如那些人誰都不怕，就怕我。”

她跟他說：“以後他們怎麼欺負你，你就欺負回去，實在不行你找我，我告訴我爸。”

他：“……”

半晌後，少年終於在烈日下舒展眉目，淡淡笑開，說，“那謝謝你了。”

她瞪大眼睛，很驚訝的樣子：“你聲音蠻好聽的哦。”吃了兩口飯又問他，“你叫什麼名字？”

他卻閉緊了唇瓣，沒再做聲。

她問：“不能說嗎？”

不是。是羞於啟齒。

他不過是個私生子，剛回來就被陷害斷了腿，眼睛又是這樣，實在沒辦法在她面前開口。

總覺得快要失去她了，哪知她也不惱似的，陷在自己的世界裡：“那就叫你小瞎子吧。”

他總覺得自己應該生氣，這三個字並不好聽，但聽著她清脆又明媚的聲音，心上卻開出一朵又一朵的花來。

有名字代表不再是萍水相逢的陌生人，哪怕在她眼裡，他的名字是小瞎子。

“吃飯了嗎小瞎子，”她看著他，“剛下課，應該沒吃吧，底下這一格是我媽額外裝的，她怕我要分給朋友。”

“既然如此，那就分給你吧，但是勺子我用過了，你不要嫌棄。”

他忽然想笑，“如果我嫌棄呢？”

一直好好脾氣的小姑娘卻好像在這刻跳了腳：“那你就吃屁吧！”

好可愛。

這是他接過勺子吃了第一口飯時，看著她暴跳如雷地揮動手臂，心裡突然冒出的想法。

後來他們經常一起吃飯，她說是因為好朋友轉學了，否則自己才沒空陪他，他作為替代品也不生氣似的，會在她聽著聽力一籌莫展時，為她分析這題的答案。

“前面說The ? only ? indoor ? game ? i've ? never ? played ? is ? cards，所以選B。”

她因為沒帶耳機才開的外放，中午班上吵鬧，這才想著在這兒寫寫題，沒想到能碰上個老師。

“你念英語也蠻好聽的哦，”她說，“你英語很好嗎？”

“還好，”他淡淡道，“但教你還是綽綽有餘。”

“……”

她沉默半秒，說，“你好狂啊。”

後來漸漸有了這樣的默契，他教她那些她寫不出來的題，她用父親的資源，替他找磁帶網課，還偷偷幫他影印高年級的卷子，差點被老師抓了。

他想，之所以在那段灰暗的時光中他能堅持下去，大概是因為，盡頭處總有那麼一抹亮色。

她總是穿規規矩矩的校服，髮圈卻叛逆地花裡胡哨，最愛用黃色和粉