“嗯。”

連著的三個“嗯”，幾乎沖垮了洛曇深的防線。

這個看似冷漠的單音節是單於蜚獨有的溫柔——他早就知道。

以前也是這樣，他提出毫無道理的要求，單於蜚照單全收，縱容地迴應一個“嗯”。

可他沒有想到，連分手，單於蜚給予他的依舊是“嗯”。

沒有質問，沒有挽留，就連一個痛苦的眼神都沒有給他。

讓他能夠毫無心理負擔地離開。

他再也承受不住，轉身朝馬路對面跑去。

跑車發出一聲轟鳴，駛出了單於蜚的視野。

“發車了發車了！”班車的司機按著喇叭，“小夥子，回城嗎？錯過這一班，就要再等兩個小時了。”

單於蜚捂住灼熱的眼皮，然後最後看了別墅區大門一眼，頹然向班車走去。

司機放著過時的歌。天色漸晚，燈光投映在車窗，他一直忍著的眼淚無聲地落下，很快被抹了去。

曾經以為心臟只是被剮出了一個血肉模糊的窟窿，現在才知道，窟窿裡被埋進了生鏽的刀片，他的每一次呼吸，心臟的每一次跳動，都刺激著刀片在心口切上一刀，痛得窒息。

曾經以為失去洛曇深的痛是抵禦其他衝擊的緩衝牆，將那些關於身世的痛楚堪堪擋住。而現在，緩衝牆崩塌，每一方巨石，每一捧沙土都傾瀉在他身上，將他掩埋，讓他喪失了所有掙扎的力氣。

回到摩托廠家屬區時，天已經黑盡了，他推開家門，燈光之下，沒有半分人氣。

“爺爺？”他仍陷在恍惚中，動作略顯緩慢，在兩個臥室與廚房、陽臺、衛生間都找過之後，意識才陡然一凜。

單山海不見了！

“爺爺！”他大喊一聲，冷汗幾乎是一瞬間就湧了出來。

單慈心去世之後，單山海偶爾會流露出厭世情緒，總說“小蜚，是爺爺拖累了你”，他耐心安慰，知道長此以往單山海總有尋短見的一天，只能加倍注意。

沒想到，單山海會在今天離開。

他實在是無法在此時抱有僥倖心理。

單山海為了不讓他擔心，晚上從來不外出，現在沒有理由不在家中。

何況他看見了，家裡收拾得很乾淨，就像住在裡面的人將要出遠門一樣。

他急切地敲開幾名老人的門，一家一家挨著找，可老人們都說，從今天下午起，就沒見著老單了。

他已經想到了最壞的可能。

摩托廠就像一個大家庭，很快，不用上夜班的工人們被動員了起來。街道派出所的民警接到報案後也第一時間趕來了解情況。可直到深夜，都沒有人找到單山海。

“小單，你彆著急。”苟明已經滿頭大汗，“老爺子腳步不便，肯定走不遠的。”

單於蜚搖頭，內疚沉沉壓在肩上。

單山海今天不是沒有異常的舉動——在壽麵裡藏了第三個煎蛋、守在廚房門邊看他洗碗、對他說了第二遍“小蜚，生日快樂”。

可這些異常，統統被他忽略了。

因為他趕著去赴約，奢望洛曇深對他說一句“生日快樂”。

藏第三個煎蛋，不是因為他長大了，多吃一個撐不著，而是爺爺將來沒有機會再為他煮壽麵了，所以多放一個。三個不算奇怪，再多就不行了。

守在門邊看他洗碗，是因為捨不得，爺爺想在離開之前，再多看他一眼，多陪他一段。

說第二遍“小蜚，生日快樂”也絕不是因為老糊塗了，是因為明年今日，爺爺已經說不出同樣的祝福。

受過傷的眼激痛難忍，他咬緊牙關，臉色慘白，雙腿幾乎支撐不住身體。

“小單，要不你去休息一下？”苟明知道他眼睛很脆弱，擔憂道：“我們這裡人手足夠，你眼睛……你眼睛紅得厲害啊，回去上點藥吧，說不定過一會兒老爺子自己就回來了呢？”

他擺手，聲音喑啞，“我沒事。”

“你這怎麼能叫沒事？”苟明說：“聽我的，回去上藥，眼睛壞了一切都完了。”

他感到兩眼像是燒了起來，愧疚與痛苦如海潮般奔湧而來，視野裡一片昏黃，熱心的人們正在四處奔走，彷彿每個人都對找到爺爺這件事極有信心。

可他卻隱隱知道，爺爺也許已經沒有了。

爺爺想卸下壓在他身上的負擔。

四年前，他考上了原城大學，那時單慈心清醒的時間已經極少了，卻在拿到錄取通知書時開心得像個孩子，又哭又笑地說：“我們小蜚有出息啊，唸了書，將來才有出路。”

然而，那些人的出現，將所謂的“出路”堵死。

當年他並不知道，那些突然殺到，將他們祖孫三人帶走的人是領了他母親的命令。

從小到大，他都生活在暴力的陰影下，報警沒有用，高高在上的權貴一腳就能踩死卑微求生的螻蟻。

螻蟻越是掙扎，越是反抗，就死得越難看。

早在少年時代，他就明白這個世界有多黑暗。

但他還抱著一個希望——考上知名大學，或許將來尚有改變命運的機會。

以他的成績，其實能夠考上更好的名校，不過權衡之後，他帶著幾分私心，報考了洛曇深所在的原城大學。

原城大學亦是名校。

可因為這一紙通知書，他的父親在他面前幾乎被打得斷絕生氣，他的眼睛也被打傷，險些失明。

血色中，那些人以單慈心和單山海的命逼他放棄入學，放棄前途。

他沒有別的選擇。

從明靖琛口中，他終於明白，明漱昇這麼做，是為了殺死他的將來。

父親的慘死給予他畏懼，祖父的苟活令他被鎖在原地。

一個整日疲於生計、記掛家中老人、惶惶不安、精神衰弱的工人，顯然比一個念過大學的精英容易控制。明漱昇要他當一個合格的、不會思考的供體。

“爺爺……”他木然地低喃，“爺爺，您回來。”

“已經不會有人再來折磨我們了。”

“爺爺，您不要離開我。”

半夜，噩耗傳來——

民警在摩托廠外的池塘裡，打撈起了一具遺體，正是單山海。

他跪在已經逝去的老人身邊，周圍人聲鼎沸，唯有他是安靜的，靜止的。

悲慟並非全都撕心裂肺，有時候，悲慟就像一潭沒有漣漪的死水，一片孤獨掉落的枯葉。

它們沒有生息。

在二十一歲生日這一天，他牽掛的一切，全部離他而去。

他眼中的平靜在夜風裡輕輕盪漾了一下，成為空洞的死寂。

78

78

摩托廠娛樂活動匱乏，各家各戶若有紅白喜事，半個廠子的工人都會趕去湊熱鬧。

哪家有老人去世，幾乎都會大丨操丨大辦，一來風風光光送老人最後一程，二來討一筆不大不小的禮金。

但單山海並非正常去世，這白事就是要辦，也沒人會來參加。

走過司法鑑定的流程後，單於蜚在殯儀館守了兩個晚上的靈，在第三天凌晨，目送單山海被送入火化間。

單山海個頭不高，骨架也小，火化之後就只剩下一盒骨灰。

他看著殯儀師用布將骨灰盒包起來，