走之後，更加孤獨。

與孤獨伴生的，還有流言蜚語。就像每一個漲=長到了青春期，開始具有某種奇奇怪怪的自尊的少年人一樣，有人會因為自己父母的職業不夠光鮮亮麗而在貴族學校抬不起頭來，他知道自己也有一個難以啟齒的秘密。

他有一個自閉症的弟弟。

雪白軟糯，有一雙乾乾淨淨的眼睛，誰見了都要誇一聲漂亮，可惜好像沒有心，永遠不懂得迴應，像一個線路失調的AI。

而他知道，自己或許未來要娶他。

那個時候的他不懂得責任的重量應該有多重。儘管蕭齊的意思是，留下雲秋，作為一個為他準備的床伴，或者一個生育工具，不用放在心上，可是他無法那樣做。

他厭棄他父親那樣的人，可是又不知道拿雲秋如何是好。似乎從他出聲的那一刻起，他的人生就總是被各種各樣的東西定格了——長在蕭家，欽定的繼承人，已經扼死了他的自由與夢想；而云秋的存在，將扼死他的尊嚴與餘生。

有時候他恨不得捏死這個小東西，有時候又覺得，雲秋也並非如此面目可憎。雲秋會因為突如其來的生氣而砸壞客廳，也會在董事會的電話會議時衝進來，抱住他，對著影片裡虛無縹緲的人大喊：“不許欺負他！”

誰會不喜歡這樣的一個天使？又有誰會喜歡這樣的一個惡魔？

如果說他在那段年月中抓住了什麼，那大約是在漆黑、無望的未來中，抓住的唯一的一點愛，來自一個自閉的孩子。全心全意，毫無保留，如同飛蛾撲火。

雲秋愛他，他知道。

青春期過後，他開始長高，變得更加鋒利，更加沉默。在學校時總是會遇到形形色色的人的追求，他不是沒有面對過各類人，男人，女人，alpha，Omega，豔麗的，清秀的……但是無一例外，他都拒絕了。

他比雲秋大五歲，十七歲的時候，雲秋也才十二。雲秋對他狂熱的依戀和愛慕騙不過他的眼睛，而他覺得，太小了。他沒考慮過戀愛的同時，更沒考慮過雲秋。儘管他知道，他遲早有一天會為責任壓上自己的餘生。

他是打算和他結婚的。

五歲的差距，十二歲和十七歲是天塹，十五歲和二十歲，彷彿差得就不是那麼多了。

後面是十八歲和二十三歲。

雲秋依然狂熱地喜歡著他。可是他還會叫錯他的稱呼，也還是隻會縮在電視前，用一整天的時間去看一集動畫片。

雲秋的身體不好，他從來沒有想過他有一天會發情。因為忙碌和厭倦，更因為心裡某些不可言說的逃避，他大約三年沒有回過家。唯獨那一次，他回家時剛好撞上了雲秋第一次真正意義上的發情，雙方都被資訊素燒去了理智。

那迷亂的幾天幾夜裡，蕭問水常常走下床，去外邊抽一支菸。他回來俯身看床上的雲秋，他睡著的時候依然甜美安然。不知道為什麼，明明是個不諳世事的小孩子，卻隨時隨地能夠透出一種只爭朝夕的短視……與熱烈。

那段時間，他的腦子很亂。他不清楚自己在想什麼，也不清楚自己想要什麼。他給雲秋服用了激素類避孕藥，隨後前往公司處理這幾天耽誤的事情，也就在那一天，他暈倒在了辦公室裡。

一場未被觀測到的空間站爆發的粒子射線，讓他直接染上了和他父親一樣的病，新型急性髓系白血病。這是他第一次，也是最強烈的一次病發，他在醫院中呆了半個月之久。

死神攫住一個人的咽喉是那樣容易。

他想回去看一看雲秋，然而董事會突然聯合商業對手發難，敵人在暗他在明，連續的加班加點，長時間的勞累……讓他忘記了自己已經是一個將死之身。他也給雲秋準備了後路，一個暫時不成熟的身份替換計劃，那一剎那，他忽而發現，自己的死或許會是他和雲秋痴纏在一起的命運中最好的一個解。

他死了，雲秋重獲自由。

那段時間，所有的壓力都堆在了一起，所有的危險都在一起爆發。他經歷了三次暗殺，因為最後一次暗殺，躲避時撞車，全身肋骨斷了大半。他而不得不再次入院。

連喝水都困難，去看望雲秋的計劃也一推再推。這個時候，他做出了最錯誤的一個決定：讓蕭尋秋接任他執掌公司，讓他唯一信任的醫生單獨離開，代替他去看望雲秋。

結果就是蕭尋秋心性單純，輕易就被架空了一切權利，甚至波及到了蕭家的上上下下。而醫生也有去無回，大約是被劫持了。

自幼喪母，少年孤獨……現在或許還要加上一條，英年早逝，愧對期望。連特效藥都來得那樣遲，最有效的一款特效藥上市的時候。命運之神好像從未眷顧過他。

連死前都要給他開一個玩笑，那個他不認識的醫生在他耳邊輕聲說：“你養的那個小Omega，懷孕了，死了。就在昨天，一屍兩命。”

那是連結他生命的紐帶，在剛開始出現的時候就被剪斷了。他自病痛的折磨中想了起來，這個世界還有一個人心甘情願地愛著他，純粹而熱烈，他那麼乖，願意給他生一個孩子。儘管他做好了結婚的準備，可是妻子……孩子，這些詞彙，離他是多麼遙遠。

而他連他什麼時候懷上了他的孩子都不知道，避孕藥失效了或是其他？

遙不可及，痛徹心扉。

直到他大夢一場，再醒來時，發現自己手裡拿著一個手機，備註為“醫生”的人正在向他發來一條簡訊：“病人不配合。”

“也許是噩夢，也許是天氣，讓雲秋感到不安。他處於接近恐懼的裝填，比較不穩定，這是近幾個月來他第一次出現這種狀況。還有個可能的誘因，今天雲秋新換的動畫片《小熊重生歷險記》中或許有觸發他狀態改變的因素，因為他只看第一集 。但當我要換臺的時候，雲秋髮了脾氣，這也是個未知數。”

他問：“我確認一下，他只看動畫片裡，小熊溺水死掉，然後重生復活的那部分嗎？”

醫生說：“是的，您原來知道啊，所以說雲秋之前也表現出過這種狀態嗎？”

而他沒有再回復了。

聯盟星曆1921年五月八日，春天過去，夏天就要到來。

漂亮的小孩換上了奶白的長袖T-shirt，露著白皙纖弱的脖頸。醫生離去後，他聽見門口的指紋鎖有了響動，如同聽見主人腳步聲的貓一樣，敏銳地提起了精神。

聯盟星曆1922年十月十四日，深秋，海浪聲陣陣。

他們彼此擁抱著睡在溫暖的床榻上，陰霾早已散去，墳冢中的鬼魂已得到命運垂青。沒有人比他們彼此更能清楚地認識到，他們會永生永世在一起，永不分離。

作者有話要說：正文完結，明天有個小番外放出。