聽見辜子傳說，

“那你走吧。”

他的聲音無波無瀾，像審視，也像宣判。

，

“么三零陸”。

陳甯掩上門，金屬門牌號在走廊的燈光下，泛一層瑩瑩的光。

真疼啊。

怎麼會這麼疼呢。

第六章 小時候

陳甯第一次見辜子傳，他9歲，辜子傳6歲。他們是鄰居，住在京城最早的一片別墅區裡，鄰里沒什麼同齡人，兩個小孩兒別無選擇，只能拉著對方做伴兒。

做伴兒是個挺好聽的話，說直白點，辜子傳無處消解的寂寞，全部用來折騰陳甯了。

小時候的辜子傳又擰又虎，整天髒兮兮，簡直是一隻皮猴兒。今天摘花明天爬樹，大後天沒事兒幹了，就沿著房子外面的管子跑到房頂上，說自己有翅膀，展翅就能飛到懷柔。陳甯不敢上房，嚇得眼淚都出來了，癱坐在地上，語無倫次地勸，說弟弟你真的沒有翅膀，你千萬不能飛，你飛了你就死了！

不知道講故事是不是靠天分，辜子傳這個死小孩，坐在房頂上，竟然真能繪聲繪色地讓陳甯相信，他不是一般的小孩：他的胳膊就是翅膀，輕輕一揮，就能飛到懷柔，再輕輕一揮，就到承德了！

陳甯帶著滿臉的淚，差點就要鼓起勇氣上房，看辜子傳給他表演一個空中飛人，可這死小孩哈哈一笑，順著管子爬回地面，叉著腰對陳甯說，哥哥，我剛才唬你玩兒呢。

可能好脾氣也是與生俱來，陳甯聽完，愣了半晌，揉了揉眼睛，就帶辜子傳回家洗臉做作業了。

，

他們上一所小學，是兄弟，也是唯一的玩伴。陳甯六年級時，班級裡組織放學後去看電影，在一個挺有年代感的放映廳，看《陽光燦爛的日子》。辜子傳放學沒人管，陳甯只能帶著他一起去，坐在電影院最後一排，整場都在提心吊膽，怕這個死小孩掀了整個電影院。結果辜子傳安安靜靜地看完了整場，回家路上，還說了這樣一句話。

“陳甯，”對，九歲的辜子傳，已經不管陳甯叫哥哥了，“我以後也要拍電影。”

他語氣篤定，毋庸置疑，就像當年站在房頂上，張著雙臂，說，“哥哥，看我飛。”

，

辜子傳的屁孩生涯到九歲戛然而止。他不再上房揭瓦，破壞小區綠化，鄰居都說他改邪歸正了，狗也不嫌了，因為小學三年級的辜子傳，放學第一件事，就是開啟家裡的電視機，掏出陳甯幫他在圖書館借的碟片，一部一部地看電影。

弟弟帶了三年，總算是修成正果。陳甯愛靜、自律，回家總是先做作業，零食吃兩口就會叫停，辜子傳愛上電影，他也終於不用再跑來跑去。片尾曲終了，他剛好寫完語數英三門作業，洗洗手切一盤水果，再問問辜子傳，喜不喜歡電影的情節，明天又想看什麼什麼新片？

借電影，看電影，還電影……日子週而復始，平淡也不單調。三年又過去了，辜子傳的十二歲生日禮物，就是陳甯用壓歲錢給他買的一部DV機。

“小傳，”十五歲的陳甯白白淨淨，捧著DV機，像捧著自己的全部心意，“生日快樂！祝你的導演夢早日成真！”

這樣掏心掏肺對一個人，就是養頭狼也該養熟了。

，

酒店的暖氣很足，但陳甯仍覺得很冷。他裹在被子裡，用被角當拭淚的紙巾，腦子裡一幕又一幕，都是小時候的光景：

六歲的辜子傳，開口閉口都是哥哥，陳甯整天在他屁股後面轉，給他收拾爛攤子，但辜子傳找到什麼好東西，管他是野花還是奄奄一息的毛蟲，都會第一時間給陳甯獻寶，讓哥哥看。

九歲的辜子傳，看完一部電影，會嚴肅地坐在餐桌邊，叉起陳甯給他削的蘋果，一本正經地評論，說他不喜歡故事最後的結局，咬一口，又加上一句，今天的蘋果有點兒面兒了，咱家買的是富士嗎？

十二歲的辜子傳，舉著陳甯買給他的DV機，跟在陳甯身後，亦步亦趨，拍陳甯早起，穿著卡通睡衣雙眼惺忪，拍陳甯給他做飯，用指尖拎著一塊大肋排，嫌棄地慣上砧板，雙手舉起菜刀，咔嗒，將肉一分兩半。

陳甯不知道，他該怪時間還是怪這花花世界，為什麼十九年，可以快得彷彿彈指間，而他的小傳，卻不復從前呢。

如果和辜子傳，永遠還是小時候那樣，那他的小傳，是不是，就不會變了？

如果和辜子傳，永遠還是小時候那樣，那他今天，是不是，就不會這麼疼了？

別想這些沒用的了。陳甯打了個哈欠，你已經得到很多了，該知足了。

，

夢裡，辜子傳舉著他送的DV機，“陳甯，咱們今天吃什麼？”

“小傳，我們今天呀，吃紅燒排骨。”

他舉起菜刀，將肋排一分為二，對著鏡頭，笑得事不關己。

彷彿他們之間，永不會走到這般田地。

第七章 成年

陳甯摘下墨鏡的時候，化妝間所有人都倒吸了一口冷氣。

“昨兒晚上喝多了，麻煩老師遮一遮吧？”陳甯勉強露出一個笑，顯得眼睛腫得更厲害了。

化妝老師趕緊拿出冰過的眼貼，“先做頭髮，然後敷一下這個吧？您這好歹先消一下，不然鏡頭前遮不住的。”

陳甯沒異議，點了點頭。

到片場的時候，由自成正和辜子傳湊在一起吃早飯，看見他來了，由自成抹抹嘴上前，“陳甯來了。下次別給我買紫米粥，我不愛喝那甜的。”

紫米粥是辜子傳愛喝的。陳甯想起來，昨天等戲間隙吩咐過助理買早餐的事兒，下意識往那兒看了一眼，正好對上辜子傳的眼神。

辜子傳把碗朝他一舉，大概是謝謝的意思。

“成。”陳甯扭頭，“明天給您帶小餛飩。”

，

拍完上午的戲份，陳甯在中午休息時找上了肖樂樂。兩人面上都沒表現出什麼，走到沒人的地方肖樂樂才開口，“甯哥，你該不是滅口來了吧？”

陳甯搖頭，“就是來提醒你一下，不要說不該說的話。”

“得。正室娘娘都發話了，我這一路邊野花兒，也不得不從啊。”肖樂樂嗤笑一聲，從兜裡掏出根菸點上。

陳甯閉了閉眼，“我和辜子傳……不是那種關係。”

“誰信吶。”肖樂樂對著陳甯吐了口煙，“您和辜導清清白白您揣著化妝包兒上他房間？不是姘頭，那房卡又是哪兒來的？”

陳甯一怔，好一個姘頭，簡直完美總結了他和辜子傳這幾年的不清不楚。

陳甯緩和了語氣，“你知不知道，我和辜子傳從小一起長大？”

肖樂樂愣了愣，“聽說過。”

陳甯微笑，“作為他的哥哥，我拿一張他的房卡，喝完酒去他房間照顧他，有問