一個電話：“喂，您好。我是林水程。”

對面顯然還記得他，立刻說：“哦哦哦林先生您最近還好嗎！還有空繼續接專案嗎？我們這幾天正愁找不到人……”

每一個字，每一個字他都能聽出來，甚至寫下來，但是組合在一起就變得似是而非，彷彿世界在此刻給他上了一個屏障，把除了他以外所有的聲音都變成了嗡嗡的吵鬧聲。

林水程又開始劇烈耳鳴，他喘了幾口氣後，伸手壓了壓耳根，又在接踵而至的眩暈中，狠狠地咬了一口自己的指尖，讓疼痛把自己的神志喚醒。

“我想問問能不能幫我一個忙，我之前幫貴公司合成的已上市藥物方便再給我寄幾盒嗎，我想作為紀念儲存一下，之前搬家不小心把樣藥弄丟了。這種非處方藥我買不到，非常不好意思。”

對方立刻說：“這當然沒有問題，您在星城嗎？我們這就給您送過來！”

林水程報了地址，而後開始了等待。

什麼都不做，保持這個動作，只是等待。

兩個小時之後，他的門被敲了敲，林水程打起精神去開門，對方給他遞來一個磚頭似的快遞盒：“製藥公司的包裹，請簽收。”

林水程簽收後拆了開來，裡邊是整整四十盒上市藥品，淡綠色的小藥丸。標籤寫著：建議服用：成人一日半粒。

他給自己倒了一杯水，而後吞服了四顆，回到床上，等待著下一段睡眠的到來。

想要睡覺的願望壓倒了他的一切理智。

他在睡夢中清晰地知道，在他無法感知的部分，他的血液和神經中，5-HT1A、去甲腎上腺素、GABA、穀氨酸在合成、轉運、發揮效用的過程裡，都會被這種藥物影響，他的皮質激素正在抑制大腦海馬的神經元再生，而這種過程將會發生暫時性的逆轉——為了他等待了兩個星期的，安穩的睡眠。

這種抗抑鬱藥物同時會帶來劇烈的副作用，它阻斷了多種與治療作用無關的遞質受體，他會變得比以前更加嗜睡，低血壓，如果他運氣好，甚至會在這種朦朧的狀態中直接死去。

下午兩點，傅落銀從花店中走出，把玫瑰塞進了粉色的櫻花束中。

兩點半，他來到了林水程的房門外。

“林水程。”

傅落銀輕輕敲門。

裡邊沒有迴音。

傅落銀深吸一口氣，平靜地說：“我來給你送請柬，你如果在裡面的話，就出來拿一拿吧。如果有時間，還可以把你的東西收拾一下，我開車過來了，我來接你回家。我不是有意過來打擾你，是因為你沒有接電話，也沒有回覆簡訊。”

“如果暫時不想回去，我也不勉強你，但是你不要再跟那個姓韓的男人聯絡了，他不好，他是要回去繼承家業的人，但是二十好幾了依然什麼成績都沒拿出來，只會在學校裡搞這些小打小鬧的主席，過家家遊戲，他不適合你。”

依然沒有迴音。

“我等你到今晚十二點，林水程。”

傅落銀捧著花站在外面，一動不動地望著門口。

他英挺帥氣，捧花站得筆直，吸引了不少學生的目光。來來去去不少人，傅落銀也沒有變動，他真正像站軍姿一樣站立在那裡，也彷彿是某種賭氣般的較勁。

從下午到黃昏，再從黃昏到晚上。

傅落銀進第八區的第一天，就和班上另外二十個學生一起被罰站軍姿，一整晚。

起因是教官訓斥他們正步“踢得跟驢一樣”，有個學生頂了句嘴，說“我們還沒開始學正步”，結果換來了更嚴厲的呵斥：“沒學過正步？初中高中的軍訓學哪兒去了？一群廢物！”

那天圓月高懸，教官一直盯著他們，時不時用教鞭捅他們貼著褲子的手，或者用腳踹他們的膝蓋後彎，如果能捅進去或者把膝蓋踹開，則證明根本沒有發力，會被罰繞操場跑二十圈。

只有傅落銀一個人真正堅持了一整晚——渾身發力的情況下。

聽到教官吹休息哨的一剎那，他整個人直接往地上跪了下去，渾身肌肉抖得幾乎無法支撐他站起來。

晚上九點半。

林水程依然沒有出來，傅落銀卻看到了一隻熟悉的貓——首長翹著尾巴從他面前經過，回頭看了他一眼後，整隻貓似乎愣了一下，而後湊過來嗅了嗅他的鞋子。

還有一隻小灰貓也從牆根下溜了過來，如法炮製，嗅了嗅他的鞋子。

隨後，兩隻貓一前一後地鑽進了寵物門內。

旁邊經過一個同住一棟教師樓層的大叔，回頭看了他一眼：“小夥子等人呢？下午看見你站在這裡了。”

傅落銀勉強笑了笑：“嗯，等人呢，您知道住這裡的人在家嗎？我最近聯絡不上他。”

“嗨，哪能不知道，那男孩子有顆紅痣是吧？惹眼得很，今天下午，就你來之前不久，我還看他開門收了快遞呢，當時我下來晾衣服看到了。”大叔上樓前還不忘感嘆一句，“真是年輕啊，還有空搞這些情情愛愛的，我大學時也在姑娘樓下等過一整晚，只要姑娘能變成老婆，那都不是事兒。”

傅落銀笑得更勉強了。

他的笑容如同一個劣質面具，連傅落銀自己都感覺到，隨著時間流逝，他慢慢地要維持不住這樣的表情了，像是灰白的牆皮一樣一寸寸剝落，分崩離析。

晚上十一點半，離十二點還有半個小時。

傅落銀終於動了動，俯身把花和請柬都放在了房門前。

月光灑下，精緻的禮盒上似乎也附著幾分落寞。

不要他的，他本來也不會再要，這八個小時是他一生中最卑微、最丟臉、最反常的八個小時，就算是林水程也不會知曉。

傅落銀轉身向停車場走去，順手把身上帶著的抗敏藥也一把拿出來，丟進了垃圾桶。

他緊緊抿著嘴，神情沒有一絲一毫的改變，依然強撐著冷漠的外殼，只是眼眶越來越紅。

晚上十一點四十分。

強力的藥效吞噬著林水程，林水程覺得呼吸困難、渾身疼痛，但是他怎麼也醒不過來，只能放任自己在夢境中沉淪。

首長跳上床，縮在他身邊，輕輕舔著他的手指。小灰貓也跳上床，不過它不靠近林水程，僅僅在他床頭打轉。

林水程又夢見了他的那個小院子，只是這一次不再是噩夢。

他夢見他們一家正常的樣子，他看見院子裡，楚時寒在和他爺爺說話，笑得很開心——儘管這場景並未存在過，但它在夢裡卻顯得無比和諧。

他