<!--go-->

一個年過五十的人，依然清晰地記得平生聽到第一聲火車汽笛時的情景。

他當時剛剛勒上了頭一條紅腰帶。這是家鄉人遇到本命年時避災禳禍祈求平安福祉的吉祥物，無論男女無論長幼無論尊卑都要在本命年到來的頭一天早晨穿褲子時勒上腰的。那是母親用自紡的棉線四股合成一股，經過漿洗經過大紅顏色的煮染再經過蜂蠟的打磨，然後把經線繃在兩個膝蓋之間織成的。早在母親搓棉花捻子和紡線的時候就不斷念叨：“娃的本命年快到了，得織一條紅腰帶。”在標誌著一年將盡的最後一個月份——臘月到來之前，母親已經織好了一條紅腰帶，只讓他試著勒了一下就藏進木板櫃裡，直到大年三十晚上才取出來放在枕頭旁邊，叮囑他天明起來換穿新衣新褲時結上那根紅腰帶。他那時只是為了那條鮮紅的線織腰帶感到新奇而激動不已，卻不能意識到生命歷程的第二個十二年將從明天早晨開始……

半年以後，他勒在腰裡的紅帶子已經變成了紫黑色的了，鮮豔的紅色被汗漬尿垢以及褪色的黑褲浸染得失去了原本的顏色。他依舊勒著這條保命帶走出了家鄉小學所在的小鎮，到三十里外的歷史名鎮灞橋去投考中學。領著他的是一位四十多歲的班主任老師，姓杜；和他一起去投考的有二十多個同學，這些小學同學中有的已經結婚，那是他們在新中國成立後才遲遲獲得讀書機會的緣故，他是他們當中年齡最小個頭最矮的一個。

Loading...

未載入完，嘗試【重新整理】or【關閉小說模式】or【關閉廣告遮蔽】。

嘗試更換【Firefox瀏覽器】or【Chrome谷歌瀏覽器】開啟多多收藏！

移動流量偶爾打不開，可以切換電信、聯通、Wifi。

收藏網址：www.peakbooks.cc

(＞人＜；)