地面上留下一灘泥濘的水跡。

“可是……”

“沒有可是。”愛德華加重了語氣，男孩站得筆直，緊張地看著他。

他太年輕了，擁有褐色的眼睛和雀斑，如同從前愛德華在林中見到的幼鹿。沒有人會去傷害它，直到它長出強健的四肢與蓬勃的鹿角，在林中快速地奔跑、生存，然後繁殖。

那頭鹿會有一雙藍色的眼。

“去吧。”愛德華疲憊極了，打發走了這個男孩。

雨水不斷衝擊著建築、土地，衝擊著哀鳴的鳥獸和前行的路人，它是痛苦的，是寒冷的，是難以忍受的。愛德華站在窗邊，道路中的人影在雨中如同鬼魅，逐漸靠近他，吞噬他。

他忽然感到一陣心悸，下意識地後退了幾步，撞到了屋中亂放的椅子。

“嘶……”

椅子被踢翻了，愛德華單膝跪倒在地面上， 疼痛從小腿處傳來，跳躍的、尖銳的疼痛。他獨自忍耐著，像所有成年的紳士會做的那樣。

文斯。

他幾乎就要念出聲了，然而他終究沉默著，無聲無息。

窗外的人影消失了，他們進入了唯一的庇護處，這間陳舊的、古老的旅店，將會為他們帶來溫暖與飽食。

“啊！！！”

晚飯時間，一道高昂的女性的叫聲穿破了屋頂。愛德華皺著眉詢問男僕：“發生了什麼事？”

男孩像一陣風一樣跑下了樓，很快，又以同樣的速度跑了回來。

“主人，是幾位從戰場上歸來的英國士兵。”他的臉紅撲撲的，語調帶著興奮。

“他們冒犯了哪位女士嗎？”

“不，不！”男孩快速地回答，“他們只是坐在那裡用餐，其中幾位受了傷，所以看上去有些嚇人……”

他笨拙地解釋著，“他們什麼都沒有做，他們是了不起的英雄，是那位女士太……”

“我知道了。”愛德華打斷了他，“非議一位女士是十分不禮貌的。”

“……是的，主人。”男孩有些委屈，好在臨行前叔父對他的教導終於起了作用，讓他想起了自己的職責，“您要在房間裡用餐嗎？我去準備。”

愛德華有些失笑。

“不必了，我可不是柔弱的淑女。”紳士溫和地說，“而且，你不是很想和士兵們說說話嗎？”

男孩靦腆地笑了。

旅店用餐的地方如同它其他所有地方一樣，陳舊到幾乎破損。在場的幾乎都是男士，無論是衣著昂貴還是寒酸，這場雨迫使他們於同樣的處境，吃一個鍋裡的食物。愛德華一進來就看到了那隊士兵，他們佔據了半個大廳，安靜而快速地進食著。

毫無疑問，他們是真正上過戰場的勇士。那些傷痕出現在他們裸露在外的臉上、脖子上、手臂上，出現在他們的存在或不存在的肢體上。愛德華感受到一種肅穆，這種肅穆沉重而哀傷。

他躊躇著，不知是否應該上前去說些什麼，讚美未免太輕浮了，而熟視無睹又是冷漠的。在他的猶豫中，士兵們已經結束了他們的晚餐。他們沉默地站起來，在這片厚重的深色中，只有不同的髮色能夠帶來一些光彩。那些紅色的棕色的金色的髮絲在燭火中閃爍著，金色的髮色閃爍得幾乎讓人流淚了。

愛德華忽然被貓拿走了舌頭。

他茫然地張開嘴，發出弱不可聞的聲響。那一刻他忘記了那個男人的名字，忘記了那永遠在他舌尖纏繞的發音。

士兵們沉默地從愛德華身邊經過，那個男人從愛德華的身邊經過。那雙藍色的、彷彿永遠深情的眼中空無一物，如同破碎的珠寶，失掉了美和價值。

愛德**到了樹木和雨水的氣味，腥冷的、腐朽的味道。他下意識抓住了男人，然後所有人都停下了，他們用無聲的視線注視著他。

“……主，主人……”

年輕的男僕倉皇地小聲呼喊著。愛德華聽不見。他像是用盡了全身力氣，又像是沒有一點力氣，他只是抓著男人的臂膀，嘴唇開合著，發出不知所謂的細微氣音。

我懇求你。

停下永遠匆忙的腳步，停下永無止境的追逐，在這破敗的腐朽的狹小的居所，用你的目光，再一次注視我。

我懇求你。

我的血肉，我的靈魂，我生命中所有美好的閃亮的令人留戀的一切。

給我。

給我。

愛德華抓著這位年輕計程車兵，時間幾乎靜止了，幾乎。但士兵很快抽走了自己的手臂，他的目光落在帶著泥水的地面上，落在佈滿裂痕的桌面上，落在斑駁不堪的牆面上，落在所有可能落在的物體上。

愛德華愣愣地看著他。

士兵們繼續向前，按照既定的路線，向前。他們的步伐沉重而統一，幾乎令地面都戰慄了。

他比上一次離開時，要堅決太多了。

我無法失去他兩次，就像一個人無法被殺死兩次。

愛德華模糊地想，劇烈的情感波動讓他頭暈目眩，讓他心悸。他下意識地追上去，如同他在夢中無數次做的那樣，追上他，挽留他，然後吻他，千萬次，千萬次。

“主人！”

在失去意識的前一刻，愛德華聽見了男僕慌張的叫喊。

下雪了

漫天的大雪，溫暖的、柔軟的，比莊園中的棉花更加細膩。他從窗臺上跳下來，落進雪地裡，沒有受一點傷。金髮碧眼的愛人站在他的面前，雪花擋住了他的臉，但他注視著他，穿過風雪，穿過黑暗，注視著他。

他跪倒在他所愛的腳邊，拉住了掃過臉邊的衣襬。那一刻他拋棄了他的家人，他的莊園，拋棄了責任、身份乃至尊嚴。他不再是布魯克，不再是年長者，甚至不再是一位紳士。他是夏娃偷吃禁果後的產子，是赤裸的卑賤的人類。

“我向你贖罪。”

他將臉埋在愛人厚重的長袍中。

“我犯下了盲目又骯髒的罪孽，撒下隱瞞世人的謊言。我無知、愚昧，蠢笨又狂妄！地獄原是為我準備的，死者在我耳邊低語，只怕我不知去路。”

“你為什麼要出現呢……”

淚水不斷湧出，又融入柔軟的長袍中。它們被溫柔地接納了。

“你是黑暗中吹熄燭火的嘴，為我帶來令人沉迷的醉夢！你欺騙我，戲弄我，為我帶來世上最荒誕的戲劇，叫我昏昏沉沉當了主角，無可救藥地愛上了你。”

“我們走吧。”

“去印度，去東方，去隨便什麼遙遠的無人認識的地方。我們會有一間小房子，壁爐會在冬天裡燒著熊熊的火。”

我們走吧，拋下所有一切，所有一切！

PLEASE。

我後悔了。

在我關上窗的時候，在你轉身的時候。

在我為你係好衣領，將你推到窗前的時候。

在我說不的時候。