汽車城
從今以後,任何裝著輪子的車輛,從日出到天黑,一律不準進入市①區……
凡是在夜間進入、黎明還留在市內的車輛,必須停止行駛,出清車廂,直至規定通行的時間……
——尤利烏斯·愷撒執政時的元老院法令,公元前四十四年
①指古羅馬。
在市內任何地方都絕對無法安睡。狹小而彎曲的街上來往車輛川流不息……鬧得連死人也會驚醒過來……
——朱文納爾②的諷刺詩,公元一百十七年
②古羅馬諷刺詩人。
一
通用汽車公司的總經理正在生悶氣。頭天夜裡,他睡得不好,因為電被只是斷斷續續散發熱氣,害得他凍醒好幾次。他剛才穿著睡衣,外加晨衣,在屋子裡踱了一轉,把修理工具攤在他睡的那半邊床上。這張特大號床上的另一半邊還睡著他妻子。這會兒,他正動手拆開電流控制開關。幾乎一下子就看出是接觸不好,夜裡忽而通電忽而斷電,原因就在這裡。通用汽車公司總經理一面板著臉,嘟嘟嚷嚷地埋怨電被製造廠商沒抓好質量,一面把那套東西拿到地下室工場去修理。
他妻子科拉莉動彈了一下。再過幾分鐘,鬧鐘要響了,她就會瞌睡矇矓地起來,做他們兩個人的早飯。
外面,在底特律以北十二哩的郊區布盧姆菲爾德山,天還是黑糊糊的。
通用汽車公司總經理,是個瘦子,動作敏捷,平時性情溫和。他之所以生氣,除了由於電被以外,還另有原因。那都怪埃默森·維爾。幾分鐘前,從床邊輕輕開著的收音機裡,通用汽車公司負責人聽到新聞廣播,這裡頭也有汽車工業的頭號評論家那討厭、嚴峻、熟悉的聲音。
Loading...
未載入完,嘗試【重新整理】or【退出閱讀模式】or【關閉廣告遮蔽】。
嘗試更換【Firefox瀏覽器】or【Chrome谷歌瀏覽器】開啟多多收藏!
移動流量偶爾打不開,可以切換電信、聯通、Wifi。
收藏網址:www.peakbooks.cc
(>人<;)