我出生那天真是亂哄哄的。如果可能,我才不會要這一大堆兄弟姊妹來湊熱鬧呢。一開始,我什麼都看不到,因為我的眼睛要過好幾天才能張開,不過還是可以感到他們的存在。想象跟一整隊打美式足球的彪形大漢共進早餐的情況吧——為了搶奪唯一的一片吐司,大家無不使出渾身解數,奮力一搏。這麼比喻,你該明白了吧。在一片喧鬧之中,大夥兒無不為了口腹之慾,爭先恐後,拚命把別人擠到一旁,哪管什麼“國民生活須知”。當時年紀小,無法想象人生除了用餐時刻的碰撞、擁擠外,還會有什麼問題。哎,我真是大錯特錯。
※※※
我們兄弟姊妹一共有13個之多,母親胸前那可讓我們吸吮乳汁的部位卻明顯不足。更大的問題是出在母親身上。她先是為在穀倉後出現的父親大吃一驚,後來看到我們這一大群更是驚煌失色。她一次頂多只能照顧6個,我們只好分批哺乳。她老是抱怨睡眠不足、長疹子,還得了產後憂鬱症。回溯既往、對於這一切,我已不再驚訝。
近日,你大概聽過不少什麼:“獨生子女的悲哀”。人人碟碟不休,帶著關懷的語氣說道,這樣的小孩是多麼寂寞啦、缺乏手足之情啦、父母太過關注啦、還有常常必須靜默,孤單地進食等等。對我來說,這簡直是天堂,百分之百的仙境!
如果這樣,我就不必在飢餓難耐之時,和十來個手足打得你死我活,以爭一口奶吃。這可真教人精疲力竭,對消化器官更是一大拆磨。大家族座談只限於溫馴的兔子。我想,大作家普魯斯特一定會同意這一點。我那可憐、勞累的母親應該也有同感,因為過了不久,在我們能夠剛剛站立、對著這個世界眨眼時,她就消失得無影無蹤了。
Loading...
未載入完,嘗試【重新整理】or【關閉小說模式】or【關閉廣告遮蔽】。
嘗試更換【Firefox瀏覽器】or【Chrome谷歌瀏覽器】開啟多多收藏!
移動流量偶爾打不開,可以切換電信、聯通、Wifi。
收藏網址:www.peakbooks.cc
(>人<;)