星期三下午的郊遊

從報紙上偶然得知她的死訊的一個朋友打電話把這個訊息告訴了我。他在聽筒旁緩緩讀了一家晨報的這則報道。報道文字很一般，大約是剛出大學校門的記者寫的見習性文字。

某月某日某街角某司機壓死了某人。該司機因業務過失致死之嫌正接受審查。

聽起來竟如雜誌扉頁登載的一首短詩。

“葬禮在哪裡舉行？”我問。

“這——不知道。”他說，“問題首先是：那孩子有傢什麼的嗎？”

她當然也有家。

我當天給警察打電話，問了她父母家的住址和電話號碼，然後給她父母家去電話打聽葬禮日期。如某個人說的那樣，凡事只要不怕麻煩總可以弄清楚。

她家在下町。我開啟東京區劃圖，用紅圓珠筆在她家所在地段做了個記號。那的確是東京城普通老百姓的聚居地。地鐵線、國營電氣列車線、專列公共汽車線如亂七八糟的蜘蛛網一般縱橫交錯茫無頭緒。幾條髒水河從中穿過，雜亂的道路猶如甜瓜紋緊緊附在地表。

葬禮那天，我從早稻田乘上都營電車。在快到終點的小站下來開啟區劃圖，但地圖和地球儀同樣無用，害得我買了好幾盒煙問了好幾迴路才算摸到她家門口。

她的家是一座圍著茶色木院牆的老木屋。進得大門，左邊是個小院，窄小得彷彿是在說“或許不無用處”。院角扔有一個早已廢棄不用的舊陶火盆，火盆裡積有15釐米深的雨水。院土很黑，潮乎乎的。

Loading...

未載入完，嘗試【重新整理】or【退出閱讀模式】or【關閉廣告遮蔽】。

嘗試更換【Firefox瀏覽器】or【Chrome谷歌瀏覽器】開啟多多收藏！

移動流量偶爾打不開，可以切換電信、聯通、Wifi。

收藏網址：www.peakbooks.cc

(＞人＜；)