他在那兒逗留了三刻鐘,之後他突然與別人有了接觸,這正是那種對他來說極有可能發生的事,尤其當他處於不想見任何人的心境。他有時固執地保護著他易受傷害的自我意識,以致他常常挫敗自己的意圖。這就像一個演技拙劣的演員,故意弄出一個懸念,以刺激觀眾的情感,吸引他們的注意,以便使他人產生一種能力來填補他留下的空白。同樣,我們很少對需要和乞求我們憐憫的人表示同情——我們將同情保留給那些人,他們以不同的方式讓我們體驗到憐憫的抽象功能。
所以,迪克,也許他自己也分析過隨之而來的遭遇。當他在聖安吉斯大街來回踱步時,有個瘦臉的美國人向他搭話,那個人約莫三十歲,像是受了什麼傷害,臉上掛著幾絲陰沉的笑容。他向迪克借火,迪克給了他。迪克把他當作他早就熟悉的一類人——這樣一類人,在菸草店閒逛,一隻胳膊肘支在櫃檯上,天知道抱著什麼樣的心思打量著進進出出的人們。這種人熟悉修車鋪子,在那兒有些不明不白的勾當,還常到理髮店、戲院門廳去鬼混。不管怎麼說,迪克認定他就是這種人。有時,這張臉會突然出現在泰德①的更可怕的卡通畫上——還是做孩子的時候,迪克就常常對這種人所代表的這種灰暗的罪惡地帶投去憂慮的目光——
①卡通畫家,生平不詳。
“你喜歡巴黎嗎,夥計?”
Loading...
未載入完,嘗試【重新整理】or【關閉小說模式】or【關閉廣告遮蔽】。
嘗試更換【Firefox瀏覽器】or【Chrome谷歌瀏覽器】開啟多多收藏!
移動流量偶爾打不開,可以切換電信、聯通、Wifi。
收藏網址:www.peakbooks.cc
(>人<;)