我希望，從他的鼻子里長出一隻手，或者從他的臉頰，它一直長在他的臉上，他不能把它從自己身上撞開。洗臉的時候，他用手碰臉，那是他自己的手，臉上的泡沫和肥皂比手多。父親的怒氣在顴骨和下巴里聳動。

他本來想和你做遊戲的，母親說，但你總是必然把一切搞砸，現在別哭了。

我本想說些什麼，但我張口結舌，一句話也說不出來。

我看向我的雙手。它們像被砍下來一樣放在我面前的窗臺上，一動不動。我的指甲又髒了。我聞聞我的手，分辨不出它的氣味。汙垢沒有氣味，我的面板也沒有。

我活動手指，似乎它們很冷。它們快要掉到地上了，但是我筆直地坐在椅子上。

紅色的髮網躺在桌腳旁。我撿起它，放到窗臺上。我馬上又把它拿在手裡，在拳頭裡碾碎它。當我開啟手掌，手心裡的面板皺巴巴，汗淋淋，髮網縮成一團，溼漉漉的。我用一根金屬髮卡清理指甲，看到它們是如此寬平。

父親坐在報紙後，目光在字母間爬行。牆壁後面，祖父的收音機在談論阿登納。母親坐在一塊白色抹布後。毛衣針在她的額頭和膝蓋之間上上下下。母親和父親又沒有什麼話說了，寥寥幾句裡大部分又是關於母牛和錢。白天他們工作，互相打不到照面，夜裡他們背對背睡著，互相不看一眼。

母親在縫一塊牆布。節約爐上方被鐵絲架弄得鏽跡斑斑，磨損得厲害。站在節約爐邊的女人簡直只有一隻眼睛。她的另一隻眼和鼻子的一部分留在洗衣機裡。她手裡拿著一隻湯碗和攪勺，頭髮裡彆著一朵花。

Loading...

未載入完，嘗試【重新整理】or【關閉小說模式】or【關閉廣告遮蔽】。

嘗試更換【Firefox瀏覽器】or【Chrome谷歌瀏覽器】開啟多多收藏！

移動流量偶爾打不開，可以切換電信、聯通、Wifi。

收藏網址：www.peakbooks.cc

(＞人＜；)