孩子繼續往下說。說的時候,有些東西就留在了舌頭上。孩子心想,那隻能是真相,躺在舌頭上像一顆櫻桃核,不願掉進喉嚨裡。說話的聲音一旦爬上耳朵,它就等待著真相。可是沉默之後,孩子想,一切都是謊言,因為真相掉進了喉嚨。因為嘴巴沒有說出吃了這個詞。
這詞孩子說不出口。只說:
她到過李子樹邊。在園中小路上她沒有踩爛毛毛蟲,她的鞋繞開了。
祖父的眼睛耷拉下來。
母親轉移方向,這時候從櫥裡取出針線來。她坐到椅子上,把居家服撫了又撫,直到看得見口袋為止。她把線打了個結。母親在搞鬼,孩子想。
母親縫著一個紐扣。新針跡蓋住了舊針跡。母親搞鬼並非全無由頭,她衣服上的紐扣鬆了。紐扣縫上了最粗的線。電燈泡的光也有一根根的線。
孩子閉上眼睛。在緊閉的眼睛後面,母親和祖父高高掛在桌子上方一條由光和線擰成的繩子上。
用最粗的線縫的紐扣最結實。母親永遠不會丟掉這釦子,孩子想,除非它碎了。
母親把剪刀扔進衣櫥。第二天及此後每個星期三祖父的理髮師都上門來。
祖父說:我的理髮師。
理髮師說:我的剪刀。
我在第一次世界大戰中掉過頭髮,祖父說。頭全禿了,連隊理髮師就在我那頭皮上抹葉汁。頭髮又長出來了。比先前還漂亮哩,連隊理髮師衝我說。他愛下棋。連隊理髮師想到抹葉汁這個主意,是因為我弄了不少葉子茂密的樹枝來雕刻棋子。那是同一棵樹上的灰葉子和紅葉子。木頭和葉子一樣,顏色也不大相同。我刻的棋子一半深色,一半淺色。淺色的葉子到了深秋才會變暗。樹有這兩種顏色,那是因為灰色樹枝生長每年要晚很多。這兩種顏色做我的棋子很不錯,祖父說。
Loading...
未載入完,嘗試【重新整理】or【關閉小說模式】or【關閉廣告遮蔽】。
嘗試更換【Firefox瀏覽器】or【Chrome谷歌瀏覽器】開啟多多收藏!
移動流量偶爾打不開,可以切換電信、聯通、Wifi。
收藏網址:www.peakbooks.cc
(>人<;)