遠遠近近的鞭炮聲不斷響起來,想必是發生了什麼事。我出門打聽了一下,發現既無紅喜,也無白喜,不過是農曆七月半接鬼祭祖的日子到了。
寂靜山谷裡,鞭炮聲傳得很遠,順風而至卻不知來自何處。這時候我不免想起了自己的來歷。我家從沒有燃炮祭祖的習慣。我已故的父母也不在我身邊,不在村頭或村尾,沒法在這個日子聽自己骨肉的走近。
都市人大多移居他鄉,是一隻只斷了線的風箏隨風飄蕩。先輩對於我們來說,常常只是一些描述遠方和虛無的詞語,不是經常可以聽到的(鞭炮)、嗅到的(香火)、摸到的(墳土和青草)的實在。我們在祭日裡兩目茫茫,無事可做。久而久之,我們在清明節、重陽節、七月半,冬至日、除夕過年這一類日子裡,可能吃喝漸多而緬懷漸少。
相比之下,故鄉不同於他鄉。定居故鄉者一直與前輩為鄰,一直是廣義的守靈人:出門就可能是父母的墳地,爬上坡可能就是祖父母的墳地,轉下坳可能就是曾祖父母的墳地,鑽過竹林還可能有伯父伯母叔父叔母的墳地……先輩組成了房前屋後的的四面八方,隨時闖入視野,幻化出音容體態,不是什麼虛無。在這裡,一種中國人視之為傳統核心的孝道,一種慎終懷遠乃至厚古薄今,在成為一種文化態度之前,其實早已是農民實際生活的情境規定,是睹物思情和觸景生情的自然。他們祭祀時事死如事生,是因為死者一直逼近眼前,是觸目和堅硬的現實。
Loading...
未載入完,嘗試【重新整理】or【關閉小說模式】or【關閉廣告遮蔽】。
嘗試更換【Firefox瀏覽器】or【Chrome谷歌瀏覽器】開啟多多收藏!
移動流量偶爾打不開,可以切換電信、聯通、Wifi。
收藏網址:www.peakbooks.cc
(>人<;)