——關於《說吧,房間》
南帆
也許,林白的小說即是讓人們恢復一個字眼的本來涵義:“體驗”——軀體的經驗。許多時候,人們感到林白的小說觸了什麼,甚至讓人們感到了銳痛、窒息或者噁心。人們無法利用“歷史”或者“文化”這樣的宏大概念給予解釋;人們毋寧說,個人的軀體經驗突然甦醒了。換言之,個人的軀體經驗某種程度地成為“歷史”與“文化”的註釋。這個意義上,林白的長篇小說《說吧,房間》是一個重要的例證。
《說吧,房間》並沒有包含一個特別的故事。如同林白的其他小說一樣,人們從一系列撲克牌式的片斷之中清理出某些故事段落:解聘,失業,南下,寫作,困窘,家庭——這即是小說的全部。然而,人們清晰地感到了這部小說的特殊重壓,因為人們不得不用軀體承受所有的故事。不難看到,個人的軀體經驗大量進入了小說的敘述,種種隱而不彰的生理反應得到了記錄。這意味著,敘述者是以感官、面板和骨骼承擔這個解聘事件。
人們所熟悉的文化傳統之中,軀體通常是敘述迴避的物件。文化的功能之一即是,分散人們對於軀體存在的過分注意。人們讓種種快感與痛感在軀體內部流竄,軀體的秘密顫動不該任意地公之於眾。軀體如何進入公共視域。這將涉及一套繁複的文化觀念,諸如服飾、禮儀、習慣、表情、舉手投足的規範,如此等等。至少在目前,軀體不能直接顯示自己的存在,軀體只能轉換為某種文化產物進入社會流通。某些方面,軀體僅僅存活於一系列抽象的詞彙之中,如果這些詞彙被還原為具有體溫的血肉之軀,許多人將會感到觸目驚心。林白曾經寫出了裸足踩入水田而產生的震驚之感——一種冰涼、滑膩、黏稠、徹底封死和全部佔有的感覺。人們驚奇地身臨其境;林白描寫某一個脾氣暴躁的小領導能夠在骨骼之間發出塑膠的聲音,他的毛孔散出了塑膠燒焦的氣味,人們接受了這種有趣的修辭;然而,林白肆無忌憚地公開臥室裡面種種成功與不成功的性經驗,軒然大波理所當然地呼嘯而至。
Loading...
未載入完,嘗試【重新整理】or【退出閱讀模式】or【關閉廣告遮蔽】。
嘗試更換【Firefox瀏覽器】or【Chrome谷歌瀏覽器】開啟多多收藏!
移動流量偶爾打不開,可以切換電信、聯通、Wifi。
收藏網址:www.peakbooks.cc
(>人<;)