他沒有再說什麼，沉默了片刻，我跟在他的後面，也無法看到他的神情，自然也無從知道，片刻的沉默，他心中在想些什麼。

接著，他就全然不再提及這個話題：“剛才你看過的情景，其實還不算是人生際遇之中的最悲慘的。”

我吃了一驚，一時之間，對他這種說法所能作出的反應，只是“啊”地一聲。

他又道：“他們所受的酷刑，對受刑人來說，痛苦相當短暫，即使是凌遲，大約也不會超過三個小時。”

我發出了一下類似的呻吟的聲音，對他的話表示不滿：“三個小時．每十分之一秒都在極度的痛苦衝擊之中，什麼樣的三個小時！”

米端悶哼了一聲：“還有更長的，譬如說三天，三個月，三年，甚至三十年……”

我道：“你是指精神上的折磨和殘虐？”

米端道：“肉體上和精神上，雙重的殘酷。”

我吸了一口氣：“那就不是……死刑了？兀刑是一直被認為極刑。”

米端的身子顫動了一下，他的聲音也有點發顫：“不見得，死刑，不論處死的方法多麼殘酷，痛苦的時間總下會長……”

他說到這裡，又頓了一頓。

我陡然之際，想起中國歷史上幾樁有名的，對人的殘酷虐待的事情，不禁打了一個冷戰，失聲道：“第四間陳列室……不會是一個女士吧？”

米端忙道：“不，不，不是她，我知道你想到的是誰，不是她。”

我苦笑了一下，我想的是被斬去了手和腳，被戳穿了耳膜，被刺瞎了眼睛，又被灌了啞藥的一個女性，這個女性受了這樣的酷刑，頭腦還是清醒的，生命並沒有被立時奪走，當她被放在廁所之中，繼續活下會時，尚能活動的腦部，不知道會在想什麼？想想也令人遍體生寒！

（這件事，發生在漢朝，被害人是漢高祖的寵姬戚夫人，害人者是呂后，歷史上有明文記載。而漢朝，正是中國歷史上的黃金時代，大多數中國人，都是漢人，可見得”漢”字是一種光榮的代表。）

我不由得更是緊張：“比……這位女性的遭遇還更慘？”

這時，已來到了第四間陳列室的門口，我突然道：”讓我再來猜猜，我會見到什麼人！”

米端直到這時，才轉過頭向我望著：“誰？”

他自然是想我猜，我略昂起了頭，自然而然，神情苦澀，因為在中國歷史上，可供作為第四間陳列室主角的人，實在大多，隨便想想，就可以想出幾百個，甚至幾千個！他們曾受過各種各樣的酷刑，而他們絕不是罪有應得，相反地，受刑人沒有罪，施刑人才有罪。

可是，一直是這樣在顛倒著，自古至今，一直在這樣顛倒著！

是的，自古至今：別以為種種酷刑，只有古代才有，就在十多年前，因酷刑致死致殘的人，就數以百萬計。聽到過什麼叫“銅頭皮帶”嗎？是又寬又厚的皮帶，配上生銅的厚重的帶扣，抽打在六十歲老人的身上，就能把人活活抽死！

在眾多的受刑者中，我實在無法確定一個，我情緒極度低沉，不但感到戰慄，而且感到恥厚：人類的性格行為，竟然那麼可怕！

我感到喉嚨發乾，嘆了一聲，心中想，應該有人，把歷史上發生過，或正在發生的種種人類酷虐同類的行為，好好記錄下來。

一想到這一點，我自然而然，想起了一個歷史上著名的人物，他，一定就是他，是第四間陳列室中的主角，一定是！

我緩慢而深長地吸了一口氣，然後才一字一頓地道：“司馬遷！”

米端一面點頭，一面道：“你第一個在門外猜中了會見到什麼人。”

我一點也不因為猜中了而心裡高興。相反地，更加不舒服，以致我講起後來，聲音相當啞：“想想他的遭遇，真不知那是一種什麼樣的痛苦，而且，正如你所說，他的痛苦，是那麼久遠。”

米端的反應，出於我的意料之外。

任何知道司馬遷這位偉大史學家遭遇的人，在談及他的不幸遭遇時，自然會嗟嘆唏噓，都會同情。可是米端反應之強烈，超越了常理之外。

他一聽得我這樣說，臉上立時現出了痛苦和屈辱交織的神情，那種被極度的侮辱和傷殘的痛苦，如此之強烈，彷彿接受官刑的不是司馬遷，而是他本身。

在那一剎間，我只是驚駭莫名他看著他，他也立時驚覺了自己的反應太過強烈，連忙轉過身擊，然後，喘了幾口氣，語音恢復了平靜：“進去看看吧。”

米端推開了門，我一眼就看到了那塑像。我不詳細敘述那塑像的情形了，那是正受完了刑之後。塑像的頭向上微仰著，並不望向自己的傷口，而是望向極遙遠的地方。

自然，在刑室中，他不可能望得太遠。他至多隻能看到見濺滿了鮮血的牆，可是他雙眼之中的那種空洞和絕望，卻叫人感到他在望向極遙遠之處，甚至超過了天空的障礙，一直望向宇宙的深處！

他在這樣的精神和肉體的雙重屈辱中，正在想什麼？看他的樣子，一定在想。他在想以後怎麼活下去？他有沒有想到過結束自己那痛苦的生命？

要是活下去，怎麼活呢？一天十二個時辰，每一刻每一分，都要在身上受無邊痛楚的煎熬，這樣子的生命值得再擁有嗎？

他是不是這樣想：我犯了什麼罪，要受這樣殘酷的酷刑？真的，他做了什麼呢？為他的一個好朋友辯護了幾句，惹得皇帝生了氣，於是，他的噩運就降臨了。有一種人的身份叫“皇帝”，他一個人動一動念，就可以決定另一個人，另十個人，另一百個人，另一千一萬十萬百萬人的生或死，他可以隨心所欲，把種種酷刑加在其他人的身上。只要有這種身份的人在，只要有這種事實在，人類就不能算是高等生物！

塑像的被侮辱感，是由於感到了他作為一個人，已經是一種侮辱？

我盯著塑像看了很久、才緩緩轉過身來，緩緩搖著頭：“夠了，真的夠了，我不希望再有第五間陳列室。”

米端苦澀地道：“讀過他所寫的‘報任少卿書’的人，都可以知道他受刑的經過，在文字中看不出他身受的極度痛苦，或許是他故意掩飾——身心所受的痛苦，要故意掩飾，那使痛苦的程度，又深了一層。”

我點頭，表示同意他的說法，同時道：“我想……去透透氣。”

米端指著另一扇門：“從這裡出去，是一個院子，穿過院子，就是另一條街。”我當時只想離開陳列室，心想，米端一定會跟出來，所以也沒有作特別的邀請，就循他所指，急急走了出去，一到了外面、先深深地吸了一口氣。

天色已經完全黑了，城市的燈光在黑暗中閃爍，正是仲秋時分，風吹上來有點清涼，把我來自內心的燥熱驅散了不少。

回想剛才在蠟像院中的那兩小時，簡直是做了四場可怖之極的惡夢。

我在院子中站了一會，果然看到米端也推開了那邊門，慢慢地來到我的身邊。

我揮了一下手：“你的藝術造詣如此之高，只做蠟像，真是太可惜了，我敢說，這些人像，是人類藝術的無價之室。”

他低嘆了一聲：“用什麼材料，沒有分別，我覺得蠟像更容易處理，所以就製造蠟像……我不敢稱自己的作品為藝術，因為它們只表達人類的痛苦，而不能表達人類的歡樂。”