這本書連同它前面那篇說明寫作原委的《序》於十六年前面世,隨之而來的是許多難以設想的事。如今時過境遷,我以為就以往發生的情況稍事回顧未嘗不可。且說這本書剛出版一兩天,書評家們就群起而攻之,詬厲之聲,恐怕連當年《德伯家的苔絲》所領略過的也自嘆弗如。不過也還有兩三位先生有主見,不肯對那次大合唱隨聲附和。英國頒給它這份連珠炮式厚禮,毫不遲延地經海底電報傳送到美國,在大西洋彼岸,樂聲一浪高似一浪,成了尖銳刺耳的鼓譟。
在我看,那場大張撻伐的可悲的獨特之處恰在於:同我勢不兩立的那些報刊,對於書中大部分內容(表現兩個主要人物理想破滅的過程,也就是我特別感興趣的部分,說實在的,簡直是我興趣專注的部分),其實是棄而不顧的。它們看過的,它們相中了的,不過是那二三十頁並不高明的細節描寫;就整個敘事來說,它們不可或缺,意在說明裘德的生活怎樣違背初衷,走到了反面,如此而已。而且令人難解的是,前些時,一家家庭報把登過的作者一篇情節奇幻的小說於第二年重印了一回,竟也讓某幾個圈子中人把它拉扯進來,借題發揮,繼續把同樣的惡溢冠在我頭上。
《裘德》這輩子的事業就這麼苦惱地開始了。在報刊臚列它的罪狀之後,它又倒了一次黴,一位主教把它燒了——想來是他在絕望之餘,深以未能對我施以火刑為恨吧。
Loading...
未載入完,嘗試【重新整理】or【退出閱讀模式】or【關閉廣告遮蔽】。
嘗試更換【Firefox瀏覽器】or【Chrome谷歌瀏覽器】開啟多多收藏!
移動流量偶爾打不開,可以切換電信、聯通、Wifi。
收藏網址:www.peakbooks.cc
(>人<;)