由那幾步臺階走下來,穿過如今已不存在的舟山路,進入臺大舊牆內的校園,穿過校警室、福利社,從行政大樓和農化館間的小徑出來,立刻面對文學院的紅樓。橫切過種滿了杜鵑花樹的椰林大道和紀念傅斯年校長的傳鍾,即可從氣勢寬闊的門廊進入迴廊。對於我,似乎有一種“儀式”的意義。這敞朗、陳舊的迴廊,以大半圓的弧形,穩坐在臺北帝大(創立於昭和三年,一九二八年)初建的校園中心,兩端開著小小的門,中間包著一個小小的院子,和我三十年前初見時完全沒有改變。在臺灣漫長的夏天,隱約可以感覺到流動著一種Whisperingcoolness(我無法中譯這種感覺),安頓我的身心。我的教書生涯由此開始,也將在此結束吧。
很難與記憶妥協的是,外文系的辦公室已經搬到樓下,現在是個熱鬧的地方了。進了院門樓下右轉一排大屋子,只有這一間的門經常開著。迎面是一座木櫃,上面放著一把當年標準辦公室用的大鋁茶壺,沒有力氣從木櫃上提下那把茶壺的時候,你就該退休了。茶葉裝在白色小麻袋裡,由總務處分發給各系辦公室。我至今記得咖啡般的茶色與苦澀的茶味,兩節課之間實在太渴,也常得去喝一大杯,茶几乎永遠是冷的。木櫃有數十個格子,當作教師的信箱,後面桌椅相連。坐著五位助教和一位事務員,川流不息的人和事。一直到我退休,外文系沒有一間真正的教員休息室。上課前後的“交誼”似乎都在迴廊“舉行”。我至今記得,有時從二十四教室出來等下一節課鐘響,相當疲勞地靠窗臺站著,會看到走廊那一端出現一位多年不見的老友,免不了有“驚呼熱中腸”的場面,然後匆匆忙忙在粗糙的木窗臺上寫下電話號碼,各自奔往教室。
Loading...
未載入完,嘗試【重新整理】or【退出閱讀模式】or【關閉廣告遮蔽】。
嘗試更換【Firefox瀏覽器】or【Chrome谷歌瀏覽器】開啟多多收藏!
移動流量偶爾打不開,可以切換電信、聯通、Wifi。
收藏網址:www.peakbooks.cc
(>人<;)