其實，有一年，不久以前的一年，我也常常出去。

不，我的意思不是說旅行，我說的出去，是在夢與醒的夾縫裡去了一些地方，去會一些埋在心裡的人。你看過一本叫做《時與光》的書嗎？徐訐先生的作品。你沒有看過？那麼你看過他另一個短篇了？想來你可能看過，他寫的那一篇叫做《軌外的時間》。

三毛你去了什麼地方？

就在附近走走，穿過一層透明的膜，從床上起來——出去——就出去了。

費力是不行的，我們又不是拔河。我沒有跟永恆拔河，繩子的那一端拉著的，不是血肉的雙手。你放鬆，不能刻意，甚而不要告訴自己放鬆，就如風吹過林梢，水流過淺溪，也就如你進入舒適的一場睡眠那麼的自然和放心，然後，你走了。你怎麼走？

我輕輕鬆鬆的走，輕到自己走了才知道。

你的拖鞋還在床邊，你忘了講穿鞋子那一段。

對，我也沒有講穿衣，洗臉，拿皮包。我也沒有講牆、講窗和那一扇扇在夜裡深鎖著的門。我沒有忘，只是出去時這些都不重要了，包括睡在床上的那個軀體。

可是，我走了，又回來，坐在這裡，喝茶，寫字，照鏡子。

你也照鏡子對不對？

那片冰冷鏡中的反影使你安心，你會想——你在，因為看見了自己，是不是？

三毛，你到底要講什麼？

我不說了，讓姑姑來跟你說。

這許多年來，我一直很少出門。我是一個家庭主婦，丈夫早逝之後，我的一生便託付給了子女。年輕的時候，孩子小，我中年的時候，孩子們各自婚嫁，我高年，孩子們沒有拋棄我，一同住在臺北，在普普通通的家庭生活和瑣事裡，我的一生便這樣交了出去。我的天地是家，沒有常常出口的習慣，當我終於有一些閒暇可以出外走走的時候，我發覺自己的腳步已經蹣跚，體力也不能支援，出門使我疲倦，也就不去了。

Loading...

未載入完，嘗試【重新整理】or【退出閱讀模式】or【關閉廣告遮蔽】。

嘗試更換【Firefox瀏覽器】or【Chrome谷歌瀏覽器】開啟多多收藏！

移動流量偶爾打不開，可以切換電信、聯通、Wifi。

收藏網址：www.peakbooks.cc

(＞人＜；)