一九六六年十月四日,都已人過中年的我和維爾參加在現代藝術博物館舉辦的《呼喚眾生》的開幕式,這是沃克·埃文斯三十年代末在紐約市地鐵車站偷拍的人物肖像照的首次展出。
社交專欄的作者喜歡把這種活動說成是“轟動事件”。男人系黑色領帶,與照片的色調相呼應;女人則身著長短不一的鮮豔衣物,長的垂及腳踵,短的可至大腿根。失業的年輕演員端著小小的圓盤送上香檳酒,沒人看那些照片,大家都忙著自娛自樂。
一位年輕的社交界名媛喝得醉醺醺的,跌跌撞撞地追逐一個服務生,差點兒把我撞倒在地。她這種情況不是個別的,在正式的社交聚會中,八點前就喝醉在某種程度上已經變得可以接受,甚至是時髦的了。
不過,這也許不難理解。五十年代的美國把全球倒拎起來,還把他的零錢全都從口袋裡晃了出來,歐洲成了一個窮親戚——掛滿勳章,卻連塊桌布都沒有。非洲、亞洲和南美那些難以區分的國家才開始像太陽下的火蜥蜴一樣偷偷從我們教室的圍牆外面溜過。沒錯,共產主義者就在圍牆外的什麼地方,不過我們有墳墓裡的喬·麥卡錫1 ,還沒人去月球,俄羅斯人當時也只是在間諜小說裡時隱時現。
所以,我們所有人都喝得多少有些醉了。我們像衛星一樣一頭扎入夜色中,在地球上方三千多米處環遊這個城市,動力是越來越不值錢的外幣和精加工的烈性酒。我們在餐桌上大喊大叫,摟著彼此的丈夫或妻子溜進空房間裡,像希臘諸神一般激情似火,輕率魯莽。早上,我們在六點半準時醒來,頭腦清醒,樂觀向上,準備重新回到我們不鏽鋼辦公桌前的位子上把握世界前進的方向。
Loading...
未載入完,嘗試【重新整理】or【關閉小說模式】or【關閉廣告遮蔽】。
嘗試更換【Firefox瀏覽器】or【Chrome谷歌瀏覽器】開啟多多收藏!
移動流量偶爾打不開,可以切換電信、聯通、Wifi。
收藏網址:www.peakbooks.cc
(>人<;)