行走，因為你根本無法直立。”

那些彷彿魔咒般的話語，陰森而刻毒，慢慢自記憶深處游來。他忍不住握緊了拳頭，將手上的報紙揉成了一團廢紙。

他自尊自愛地活了二十多年，還有更加漫長的日子等著他去經歷，難道就因為這短短的三年就要賠上一生？

他學過的知識並沒有忘掉，他還有愛人在等待他康復，為什麼他不能更努力一點，讓自己和深愛自己的人都好過一些？

清孝已經很苦，為他付出了太多太多，他不能再讓他失望。

羽盯著自己的腿，心在一點一點地發熱變燙。

清孝的話是有道理的，肉體的腐壞必然會影響到精神。分開腿坐是小事，可是正是這些看上去無傷大雅的習慣，點點滴滴地蝕刻著他的靈魂。

但這習慣的養成，其實也就是幾個月的事情。

如果戴幾個月的分腿器就能改變他二十多年的生活模式，那麼用同樣的辦法也可以迅速擺脫的吧？只要他有足夠的毅力和決心。

主意已定，他不再遲疑，霍地站起身來，找來一根麻繩把雙腿自膝蓋處捆起來。

雖然這會讓他行動不便，但幾個月下來，他不信這習慣就糾正不過來！

那時候，清孝應該會微笑的吧？

*************

雖然不是很多，還是發上來，表示我在更。嗯嗯。

主意已定，他不再遲疑，霍地站起身來，找來一根麻繩把雙腿自膝蓋處捆起來。

雖然這會讓他行動不便，但幾個月下來，他不信這習慣就糾正不過來！

那時候，清孝應該會微笑的吧？

他用力地拉緊繩子，但總是系不牢。繩結鬆鬆垮垮地墜下，像一條死去的蛇。他吸一口氣，對著陽光凝視著自己的左手，白皙細長的手指，陽光下如玉般透明，看上去極是好看。但他知道，裡面的骨頭一根根都碎了，就算是後來再接上，也始終不能恢復原樣。

就像他這個人，依然一副好皮囊，但骨子裡早已經不是原來的他。

不是。

不是。

不是。

他象著了魔一般不停地拉緊繩子，總覺得似乎如果他那隻殘疾的手能夠打好繩結，那麼他就可以順利地恢復，清孝就不會離開。

可是他試了一次又一次，手仍然使不上力氣，繩結仍然會鬆鬆地滑落。

他終於絕望，坐倒在地，望著已經磨得通紅的手掌，想哭。

可是清孝不在身邊。

那個全世界唯一在乎他的人，不在他身邊。哭給誰看呢？

如果他再不努力，也許連那個唯一也會失去呢。

他咬咬牙，拼命告訴自己不要心慌，只要努力總會有進步，清孝會看得到。這麼默唸幾遍，似乎真的有點效果。他沉靜下來，默默地盯著繩結看了一會兒，動手把繩子解開，重新收到抽屜裡。他動作很慢，但並不遲疑，找出一卷膠帶，霍地單手將長褲拉下，用膠帶一圈圈地纏到膝蓋上。

這不需要費多大力氣就能做到，冰冷的膠帶隔絕了空氣，帶來束縛的感覺，以及往昔的黑暗記憶。他不得不停下來，重重地喘了口氣，但仍然手不停息地纏下去，眼神冷厲而堅決。

他可以做到的。

他必須做到。

膠帶密密地纏緊了，膝蓋總算捆到了一起，他艱難地站起，幾乎移動不了步履。適應了好長一段時間，才能扶著旁邊的傢俱，一點點地挪動，象菜心裡蠕動的小蟲子。

他擦了擦前額的汗水，對著鏡中的肉蟲子扮一個鬼臉。不管怎麼說，雙腿是合在一起的，這樣堅持幾個月，那總是不自覺分腿坐的惡習應該能糾正過來吧？

*********************

說謊是件很困難的事情。如果對方是個你尊敬的人，負疚感會讓你難以開口。如果對方是個睿智的人，那穿透一切的眼神會讓你不敢開口。

而艾森伯格正好就是清孝既不想騙也不敢騙的人。腦子裡迅速轉了無數個念頭，清孝還是決定實話實說，只是精心剪裁了一番，隱瞞了一些有損自己形象的事情。

——只要說的話沒有違背事實，那便不是欺騙。

咖啡已經冷了，該講的話也已經說完。清孝緊張地用小調羹攪動著咖啡，盯著陽光在玻璃桌上變幻的光影。

老人吁了一口氣，喃喃地道：“原來是這樣……發生在你朋友身上的故事真是傳奇，怪不得阿爾貝開始怎麼也不肯告訴我……”

他看了一眼清孝，若有所思地一笑，道：“也難怪你會突然輟學。親眼目睹一個好端端的青年為了救你出去而受到那樣殘暴的對待，你不可能沒有觸動。”

清孝鬆了口氣，教授似乎很能體諒自己，但一尋思又覺得有什麼地方不對勁。教授的用詞非常中性，這是出於謹慎的性格，還是表示他另有看法？

艾森伯格看著他，雖然在微笑，眼神卻已變得銳利，道：“但有一件事你一直沒有提，你是怎麼帶他擺脫那群人的？我不接受太荒謬的解釋。我也相信你不會騙我。”

清孝心潮起伏，低迴良久，低聲道：“我能不說麼？教授。”

這回答顯然出乎老人的預料，過了好一陣子才道：“當然可以，但……但你認為不說事情就等於沒有發生過麼？”

“清孝！你以前不是這樣喜歡逃避問題的人！”他略略提高了一點聲音，想說什麼，卻又忍住，搖搖頭道：“你真的變了很多！”

清孝一震，道：“我變了？”

艾森伯格嘆息道：“三年……或許你自己察覺不到，變化每天都在發生，今日的你不會是昨日的你。但對一個熟悉你的人眼中看來，現在的你和三年前簡直是兩個人。當那個主管打電話找我的時候，我不敢相信，你竟然不願意承認你在跟著我讀博。”

“跟三年前簡直是兩個人……”清孝咀嚼著這句話，唇邊漸漸浮現出一絲奇異的笑容，“你這麼看我麼，教授？”

“也許我們都在改變吧，只是我太過念舊，人老了，總是習慣留在原地，懷念一些東西。”老人慢慢地說道，眼底一片蒼涼，“走在校園的道路上，總會想起那些日子，怎麼說的那是？過去的好時光？我有一個聰明勤奮的好學生，他的名字叫真田清孝。我這輩子做不完的事業，他會替我繼續。”

他喝了一口咖啡，冰冷而苦澀的味道讓他皺緊了眉頭。他嘆了口氣，道：“看來我不應該再說什麼了。不過清孝，記著人總是群居動物，如果你有心事，最好找個人訴說一下。不一定能解決問題，單是傾吐本身已經可以減壓。或許現在我已經不再是你信賴傾訴的物件，但我還是希望你能儘快找到這樣一個人。你現在的狀態真的很不好。”

他打了個手勢