離開公寓之後，程致研去火車站買了一張由上海至北京的車票。

他其實並不想去北京，那趟T字頭的列車只是他在不斷變換的時刻表上看到的第一個車次罷了。

這是他第一次在中國乘火車，當年的春運已經過去，車上不算擁擠，發車時還比較乾淨，隨著旅程推進，漸漸變得有些髒。

他始終看著窗外，幾乎不留心周遭的人在做什麼，也不跟別人聊天，只記得有人對他說：“哎，你的手在流血。”

他低頭看自己的左手，指關節上的傷口都已凝結，是在公寓樓下粗糙的礫石外牆上弄破的，因為天氣很冷，以及手上的動作，又有些裂開了，滲出一點血來。他對那人道了聲謝，去廁所洗了洗手，又在旁人好奇的注視下回到座位，把一條騎車時戴的多用巾纏在手上。

到達北京已是深夜，他沒有出站，上了最近一班出發的列車，在車上補票時，才知道目的地是山西大同。隨後的兩天兩夜，他一路往西，從一個車站到另一個車站，從大同到蘭州，再出了嘉峪關。

從蘭州到敦煌，他坐的是一趟綠皮夜車，老式車廂，沒有空調，投入使用的年頭應該比他的年紀都大。車上擠滿了人，其中有許多是要去農墾農場去採棉花的農民工，一路咳著瓜子，操著四川或者甘肅方言大聲聊天。一開始車廂裡有些悶，不覺得很冷，眾人身上稀奇古怪的異味充斥其間。直到夜裡，河西走廊沙漠中的冷風從車窗的縫隙間吹進來，所有人都把自己裹得緊緊的，空氣變得異常清冽。

Loading...

未載入完，嘗試【重新整理】or【關閉小說模式】or【關閉廣告遮蔽】。

嘗試更換【Firefox瀏覽器】or【Chrome谷歌瀏覽器】開啟多多收藏！

移動流量偶爾打不開，可以切換電信、聯通、Wifi。

收藏網址：www.peakbooks.cc

(＞人＜；)