衣服。

他說早餐在廚房，我頭一次沒有什麼胃口，索性和他一起將衣服被子搬出來，往綁好的繩子上掛。

和他幹活時，我憂慮了一晚上的心好像平復了些。

我覺得我就像一株植物，而他是我的光和熱和氧和水，只要在他身邊，我就有生命力。

晾完之後，我感覺好了一點，立即去把早餐吃了。

今天學校是不用上課的，但嶽昇有的是事情做。我從廚房出來，正好看到他出門。

“哥哥！”我情不自禁喊了聲。

他回過頭來，“嗯？”

我搖搖頭，背在身後的雙手緊張地搓了搓，“沒，就叫叫你。”

家裡只剩我一個人了，我乾坐了會兒，又開始想我到底是人還是小太陽。

我發現有一個沼澤正不斷將我往下拉，我想掙脫，卻越陷越深。

我想被嶽昇拿走的碟片上或許有我想找到的答案，小矮子們都說像，但我沒有看到，到底是有多像呢？

如果我看到了，我一定可以判斷，究竟是“像”，還是“是”。

嶽昇一時半會兒應該不會回來，我們家一共就一個院子四間房，我仔細找的話，說不定能夠找到。

大概是嶽昇對我很放心，打從我被他撿回來，他就從來沒有給家裡的任何櫃子抽屜上過鎖。我也確實沒有偷看偷拿過他的東西——除了這次。

兩間臥室我都找過了，沒找到那張碟片，我又鑽進旁邊的儲物間，這個房間比臥室小，箱子雜物卻堆得很密集。我在一個箱子裡看到了嶽昇上次從林子裡撿回來的奢侈品包包，還有那隻被我洗壞掉的手機。

我將包包拿起來，愣了一下。

當時看嶽昇寶貝這個包包，我還以為他會自己用，後來很久沒看到，我便給忘了。沒想到他把包包塞這兒藏著。

我繼續找，沒找到那張五顏六色的碟片，卻在牆角一個落灰的小箱子裡，找到了一堆碟片和雜誌。

看清封面上的人和名字時，我覺得頭痛欲裂，天和地彷彿都旋轉起來。

寧曳，長得和我一模一樣的寧曳。

我手有些發抖，哆嗦著翻開其中一本雜誌。

是五年前的雜誌，這個叫寧曳的人很有排面，裡面關於他的內容有二十多頁。

我背上漸漸出了汗，想集中精神看雜誌裡的內容，卻始終無法專心，字我都認識，可是它們組成句子，我卻讀不懂了，只知道寧曳是個明星，特別會跳舞，唱歌也好聽，還演了一部電視劇，炙手可熱，未來無限……

雜誌都有點舊了，最近的一本距離現在也有四年。我看著寧曳的臉，越發覺得那就是我。

因為不會有人能像到這種程度吧？

我心跳很快，腦子亂七八糟，不敢往深處想。

我覺得我就不該辦嶽山雪同學畢業歡送會，我應該安安穩穩地和嶽昇在別月村白頭偕老。

而我現在有了心事。

我將箱子收拾好，唯獨拿走了一張碟片，匆匆跑向村長家。

小東西正在門口啃包穀，見到我立即咧開嘴笑，“弟弟，你要啃包穀嗎？”

“我不啃。”我說：“我想借用一下你家的播放器。”

看著我將碟片放入播放器，小東西好奇地圍著我轉：“弟弟，你蹦迪上癮啦？”

我緊張得手心都出了汗，根本沒有心情搭理他。

很快，電視上出現畫面，一開始就是寧曳的臉部特寫。

小東西突然跳起來，“弟弟！你看你自己！羞羞！”

我不羞，我現在腦袋是空的。

若說雜誌上的照片還沒有徹底說服我，那這清晰的影像就完全說服我了。

這不是我，還能是誰？

我失魂落魄地走在小路上，心裡很茫然。

我不是小太陽，我是寧曳，可是我為什麼記不得了？

嶽昇早就認識我嗎？當我告訴他我是一隻小太陽時，他是不是覺得我在騙他？

這麼多個日子，他在陪我演戲嗎？

他還抱著我，要我承諾一輩子都不離開別月村。

其實，其實他也很可疑啊！

我回到家時，嶽昇已經回來了，碟片被我夾在褲腰上，他沒看見。

我有好多問題想問他，但我開不了口，唯恐一問出來，就會有我預計不到的災禍發生。

也許我可以假裝沒有看到那些碟片和雜誌，我還是一隻化形的小太陽，沒有辦法再變回原形，是因為我遇到了喜歡的人。

這樣可真浪漫。

我說服了自己，大聲道：“哥哥，我回來了，我想吃泡椒泥鰍，我今天晚上想你扛起我的兩條大白腿！”

嶽昇：“……”

夜裡我的腿真被扛起來了，我纏著嶽昇的腰，一時間忘了白日的所有憂愁。

可是我在懷裡夢到了寧曳。

他向我走來，化著精緻的妝，比照片和影像上更好看，他朝我伸出手，我的手腕上像綁了一根繩子，也向他伸出手。

我看著他，他看著我，我覺得自己就像是在照鏡子。

然後他從鏡子裡走了出來，帶著柔和的光芒，和我融為一體。

我醒來時一身冷汗。

白天我魂不守舍，只有夜裡被嶽昇佔有時，我才覺得自己的靈魂回來了。

我無數次想要問他，但最終都縮頭縮腳地放棄。

我變得不那麼快樂了。

夏初是山火高發季節，別月村和附近村子的青壯年輪流進山裡巡邏。我問嶽昇要去多久，他說這次路途遠，耗費的時間也長，可能要花半個多月才能回來。

他走之前，給我做了挺多吃的，我假裝很開心，心裡卻鋪著一層灰。

嶽昇和黃小野都走了，學校只有小玉老師一個人上課。她很辛苦，我沒事就去學校幫她帶體育課，減輕她的負擔。

小玉老師不像黃小野那樣健談，但也會和我聊天。

她生得比村裡的女人白淨，不太像別月村土生土長的人。果然，她告訴我說，她生長在一座小城，家裡窮，靠助學金上的大學，畢業後想報答社會的資助，所以自願來偏遠地區支教。

“嶽老師的情況應該和我差不多。”小玉老師說：“但我不知道他為什麼會一直留在這裡。”

我問：“你有一天會離開嗎？”

小玉老師似乎有些難過，像是不捨，“嗯，我不屬於這裡，等支教期到了，我可能還會多留一兩年，但最終還是會離開的。”

我突然想問，那黃小野怎麼辦呢，你們不是在談戀愛嗎？

可比起別人的愛情，我更關心我的愛情。

我又問：“從外面來教書的老師都會像你一樣離開嗎？”

小玉老師點點頭，“是的，我是來接替上一位支教老師的，我剛來時，他還沒走。將來我走之前，一定也會有新的老師來接替我。”