他記憶中的夏天，曾是離別的季節。

江水穿城而過，空氣厚重而悶熱。烈日下的柏油馬路變得柔軟，散發出苦澀的味道。人行道旁，立著鬱鬱蔥蔥枝繁葉茂的法國梧桐，知了躲藏在其中高歌鳴叫，樹葉不見絲毫擺動，涼爽的微風成為一種奢望，煩躁的心情得不到任何撫慰。

“許可，我不想走，一丁點也不想走，”姐姐對他說，“我寧願每天對著你這隻人頭豬腦。”說話的時候，她的目光瞟向別處。十四歲的女孩正處於一個別扭的年齡，她不屑於或者說不知道該如何表達自己失落的情緒，無論是喜悅，傷心或者憤怒，言語裡面總是透出對他的譏諷。

身後，是母親忙碌的身影，房間漸漸變得空曠，行李箱裡堆滿了衣物。

入夜，天邊掛著橘紅色的月亮。樓下的空曠處或是巷子口，大人們坐在躺椅竹床上有一搭沒一搭的聊天，孩子們你追我跑的嬉戲著。頭頂上的銀河清晰可見，偶爾有一兩顆流星劃過，一切看上去平淡寧靜，如同往常。

那一年的那個晚上，他的家庭從此分崩離析。

這，其實也沒什麼大不了。人的生命也不過宇宙塵埃劃過蒼穹的瞬間，更何況聚散離別，如同變幻的星際，世事無常。

他仍是悠哉遊哉的度過了七年，儘管有些孤獨。

七年來漫長的成長，寂寞如影隨形。哪怕此時他正同一大桌子人吃喝玩樂，這種無所依託的感覺甚至更為強烈，好在他已然習慣。

有人說，如果一個孩子對自己的家庭失望，那麼他必將對這個社會失望。

所幸的是，許可並沒成為一個問題少年，只不過數年來的獨立生活使他比同齡人略顯世故圓滑幹練老成而已。也因此朋友多而知己少。

朋友也多半是酒肉朋友，比如大學籃球隊的隊友，啦啦隊裡的幾個小姑娘。暑假裡閒來無事，這夥人就會三五不時地聚上一聚，一來二去，隊裡看起來還順眼的女孩子也被瓜分的差不多了。

言兮蘿便是為數不多的倖存者之一。並非她的容貌不出眾，恰好相反，她的條件令大多數人望塵莫及。套句網路熟語，“比我聰明的沒我漂亮，比我漂亮沒我聰明。”我們的言兮蘿正屬此列。

言兮蘿對許可很有那麼點意思，旁人有目共睹。兩人在一起時，看起來很是賞心悅目，其他人也就曖昧不明的跟著撮合起來。相比之下，許可的態度就較為隱晦難辨，完全符合“不主動，不拒絕，不負責”三不箴言中的前兩條，至於最後一條，真真假假，眾說紛紜。

這天晚上，大家都喝得有點高了，各自相扶著回家。曲終人散，許可心裡突然空空落落的，不知怎的心裡一動，把言美女帶回他在校外租的公寓裡。他對言兮蘿多少是有些好感，此女漂亮大方且不傻，該給面子時很給面子，調情的手段也高杆，既不會放低自己的身段也不會言語無趣到拿不出手。

只是他對帶女人回家過夜這個概念還有些模糊，緊張之餘更多的是一種填滿空缺的期盼。

長久以來，這個使人厭倦的空缺，在孤獨的心境裡安營紮寨。

八月末的夜晚，空氣裡透著溼熱的夏意。

年輕女孩的身體在眼前慢慢呈現，潔白而豐盈。

強烈的視覺衝擊一瞬間淹沒了大腦，他竟無從剋制。

然而，懷裡的這個女人如此的陌生。

情慾湧動，心裡卻是空的。

孤獨，仍然揮之不去。

毫無預兆的，他突然推開她，迷離的眼神漸漸變得淡漠，藏著失望。

言兮蘿驚訝的睜開眼，手裡依舊捏著他的衣角。

“對不起，”他的神情很是懊惱，拉過床上的薄被，輕輕披在美女的身上，“你休息吧。”

“我喜歡你。”她一字一字地說出來，無比清晰。

“對不起，”他平靜地看著她，“我對你，沒那種感覺。”

言兮蘿咬了咬嘴唇，而後輕輕的笑了，“既然如此，不如做朋友。”她的神情極其灑脫自然。

“今天的事我很抱歉，晚了，你可以在這兒休息，”撥弄著微亂的頭髮，拿起揹包，許可向外走去，“走的時候記得鎖門，把鑰匙放在門外的花盆裡就可以了。”

門被輕輕的關上。

閉上眼，言兮蘿用被子緊緊包裹住自己，冰冷的觸感卻使她打了個寒顫。坐懷不亂麼？她自嘲的笑了笑。這樣的結果，不在預計中。

無家可歸。許可琢磨著往哪裡去才好。

新的學期即將開始，即使是深夜，學校周邊也熱鬧非凡，飯館，酒吧，迪廳，網咖，人影憧憧，沸沸揚揚。

他的內心漸漸湧起一點淒涼，在胸腔裡徘徊縈繞，如同無數個在黑暗裡獨自思索的夜晚，簡單明瞭的溫暖，很多人輕易擁有，他卻欲求不得。

他始終是個脆弱的人，努力支撐著率性的表象。

他走進一家網咖，開啟電腦，隱身登陸MSN。

幾乎佔了半屏的淡藍色介面中，空空落落的只有一個聯絡人，滑鼠移過去，顯示出佔了數排的古怪名字：“你死到哪兒去了，叛逆期還沒結束啊？你不來電話，回個郵件大小才10Byte，還敢給我隱身登陸，皮癢了是不是？啥，還忙呢，不會是忙著泡妞吧，世道不同，哈比人也有人搶著要了哈，不忘我含辛茹苦多年……還傻看什麼呢？記得郵些照片過來，不要風景照，也別盡給些十年前的！！！”末了，是一排中指。

看著那個綠色的小人，許可嘆了口氣，難纏的傢伙，24小時線上，不用睡覺的。

郵箱裡，又有5封新郵件，全部來自同一個人。

他開啟最上面的那封，一張照片慢慢呈現，上面的人，齜牙咧嘴，一臉怪笑。

嗯，髮型老土，面板缺水，睡眠嚴重不足，黑眼圈，表情僵硬，衣著隨便，姿勢彆扭還自以為很酷……他情不自禁的咧咧嘴，儲存好照片，開始寫回信：

“安好忙勿念”

想了想，改為，“忙一切安好勿念。”然後發了出去。

這一切完成以後，心情似乎有所好轉。

“請問……同學，可以告訴我你的msn嗎？”鄰座的女生走過來低聲詢問，她雙頰微紅。

“我不用msn。”他溫和的回答。

“可是……”女孩指了指他的電腦螢幕，欲言又止。

“這樣啊，”他笑了笑，移動滑鼠指著聯絡人一欄說，“上面只有這麼個傻瓜，我也從不給她發訊息。”

“那qq也可以。”她不想成為許可嘴裡的傻瓜第二。

“我也不用。”

“其他的，比如雅虎通……”女孩的聲音越來越小。

“也不用的。”他低頭繼續收信。

女孩瞪眼看著他，滿面通紅，羞澀難堪。

“不過，”他又終於開口，“我比較喜歡用手機。”隨後說出一連串的號碼。

女孩在幾秒的錯愕之後，連忙拿出手機一一記下，然後撥了出去。

許可放在桌上的手機震動起來，他拿起來衝著她搖了搖，“這樣更方便。”他微笑著說。

女孩突然覺得心跳加速，有些眩暈的回到自己的座位。

世界清靜了。

天邊終於泛出魚肚白，夏日的晨曦清新靈秀，他不期然的想起照片上的人，和她清亮的眼神。

許可看看顯示屏上的時間，估摸著應該可以回家了。

女人對他來說是個麻煩，起初的幾次遭遇帶來某種不可迴避的俗氣的虛榮感，可是之後卻越發的索然無味。

只是面子還是要給的。

他從手機裡取出sim卡，扔進路旁的垃圾桶裡。

除了偶爾會說些善意的謊言以外，也算是個好孩子，他這樣誇獎自己。

那麼，你呢，小學六年級就開始早戀的人，還算是好孩子嗎？