想起自己第一次去天通苑的情景。那天他洗了澡，一路打車到天通苑。進了門以後，祁宏給他倒了水，也是這樣，轉身進了臥室鋪床。

他彎著腰，不斷把床單抻平，明明已經沒有一絲褶皺，可還是不斷用手掌在上面劃拉，像是有什麼強迫症一樣，好似生怕上面落了灰塵。

不同的是，那時候老祁是害羞的。他好像第一次在家裡約炮，又或者第一次有人來到自己家。他背對耿皓，連耳根都是紅的。他不斷地念叨：床、床有點小……我鋪一鋪，我鋪一鋪……

耿皓的眼睛有點酸澀，他哽咽著叫了一聲，“老祁……”

他想說你別生氣了，我們不要吵架了。求求你回頭看我一眼。

可是祁宏轉過身，他越過耿皓，出了臥室，轉身走進廁所鎖住了門。

那聲鎖門的聲音，彷彿一道沉重的枷鎖，讓耿皓所有凝聚起來的勇氣轟然塌陷。他閉上眼睛，把所有的眼淚強忍回去，“咚”的一拳敲在門柱，拿起鑰匙轉身出門了。

祁宏進了洗手間，他坐在馬桶上，抽了根菸。

抽著抽著，他的手開始發抖，然後煙掉了，他像是被燻到了眼睛一樣，開始無聲的哭。

他把頭埋在手臂裡，用手捂著眼睛。眼淚不斷落在手上，又被抹掉。一個三十好幾的大男人，彷彿哭成了一個孩子，那麼狼狽。

耿皓出去夜跑了。凌晨的北京空闊而寂靜。

自從離開部隊以後，他好像再也沒有這樣長時間的奔跑過。將全部的注意力集中在雙腳的移動上，放空大腦的全部思緒，在永無止境的疲憊中忘掉所有一切。耳朵裡聽著風聲、呼吸聲、心臟鼓動的聲音，彷彿自己在時間與世界的夾縫中穿流而過。

燈影下，這座城市偌大的城市，褪去了人潮人海，終於露出它莊嚴而冷漠的本來面目。聳立的摩天大廈、錯綜交叉的立交橋、寬闊的街道上飛馳而過的汽車。所有一切彷彿都在無聲的吶喊。

耿皓喘息著，他忍耐著勞累，大腦與肺部膨脹的幾乎要爆炸，可是身體卻漸漸感到輕盈。

路燈將他的影子拉長，地鐵站牌藍色的燈光，成為了世界裡唯一的路標。

24小時的麥當店裡，坐著還在自習的學生；漆黑的橋洞下，在冬日裹著羽絨服與厚被子的流浪漢，打著呼嚕安然甜睡。他覺得全世界都那麼平靜，只剩下他一個人，感受到被拋棄，而痛苦的只能奔跑。

凌晨五點多的時候，耿皓從陽臺回到臥室。他開啟臥室的門，祁宏又已經離開了。

脫下汗溼的衣服，衝了個澡，耿皓睡的昏天黑地。

他一直睡到晚上八點多才醒來，睜眼的時候，發覺自己頭昏腦漲、全身痠軟。每一個細胞彷彿都在與神經作對，叫囂著痠痛與疲軟。

強撐著拿起手機，點了個外賣，隨便吃了幾口之後，耿皓又倒回床上。

幾個小時以後，再一次醒來時，他終於發現自己生病了。

這場病突如其來，而又排山倒海。耿皓躺在床上，連爬起去將門鎖上的力氣都已經失去。

人在脆弱的時候，似乎就會格外的想要得到關注。

耿皓把自己捂在被子裡，悶悶的咳嗽。喉嚨裡著了火一樣，沙沙的疼，連呼吸都好像在吞火。他想喝水，卻又沒有走出臥室的力氣。他閉上眼睛躺在床上，不知道幾點鐘，終於聽見祁宏回來的聲音。

耿皓覺得自己從未有任何一刻，這麼地依賴祁宏。依賴男人的溫柔，依賴祁宏對他的照顧。甚至依賴祁宏哪怕僅僅是陪在他身邊的溫度。

耿皓縮在被子裡，在一整個夜裡，不斷的期望，也許下一秒祁宏就會推門進來。

他進來，看一看自己。他會發覺他發燒了，然後心疼的說，對不起。

他頭一次期望自己臥室的隔音不要那麼好，也許祁宏能聽見自己咳嗽的聲音。他會像以往一樣，不管睡得多熟，也依然迷迷糊糊的爬起來給他倒水。然後內疚的說，皓皓，看見你生病，我也好難受。

可是每一秒的希望，便也伴隨著每一秒的失望。耿皓在漫長的夜裡，一直的等待，直到凌晨時祁宏又一次離開。

耿皓閉上眼睛，斷斷續續的又睡了過去。下午於瑜給他打了個電話，問他晚上要不要出來吃飯。

耿皓說自己不太舒服，問於瑜要不要來自己家。他想讓於瑜帶些藥過來，可是於瑜猶豫了半天，嘆了口氣說你等等吧。四點多的時候，有人在陽臺外敲門。冬天天黑得早，耿皓沒看清楚，以為是於瑜，撐著痠軟的身體爬起來去開門。門開了，屋外的人帶著寒氣，耿皓軟倒在來人的懷裡，鼻子聞到清冷的古龍香水味，才察覺到來的人是孫衍之……

孫衍之扶著耿皓進屋，手上提著酒和蛋糕。他把東西放下，讓耿皓躺在床上先吃幾口蛋糕，然後摸了摸耿皓的額頭說：“你燒得很重，別鎖門，我出去給你買藥……”

耿皓昏昏沉沉的坐在床上，吃著打包的蛋糕。當嘴裡含著奶油時，某一個瞬間，才突然想起來，今天竟然是於瑜的生日。——就在自己生日之後的一個星期。

耿晧愣住了，從未有一刻，他驚覺自己是一個怎樣自私的人。他總覺得自己對每一個人都足夠友善，他為他們花錢，也儘自己所能的去幫助他們。可其實，他卻好像從未真正的，關心過身邊的任何一個人。

十五分鐘後，孫衍之拎著藥從陽臺進來。他看著耿皓將退燒藥喝進去，然後坐在單人沙發上拿出電腦一邊工作一邊守著耿皓。耿皓喝完了藥，見效很快，幾分鐘後就困得睜不開眼睛，又一次睡醒的時候，已經是晚上十點。

他費力地睜開眼睛，看到一個模糊的身影，下意識的叫了一聲老祁。

然而隨著視線一點點變得清晰，他看到孫衍之平靜的目光，耿浩的心漸漸沉入谷底，他體會到某種酸澀的失望感。他仰躺著望向天花板。

“你和老祁吵架了，怎麼回事，病的這麼嚴重。”孫衍之合上電腦，他站在床邊居高臨下的看和耿皓。“祁宏人呢？他就這麼把你一個人扔在家裡？”

“前天……夜裡去跑步，可能著涼了吧。”耿皓說。

孫衍之短暫的沉默過後，拿起耿皓的手機，也不知開了什麼軟體，竟然調出了耿皓的運動記錄。

4個小時，5萬多步，驚人的10來公里。

孫衍之握著手機，表情嚴肅。漸漸地，他愈發的生氣起來，渾身隱含著某種莫名的憤怒，彷彿怒其不爭，又恨其不幸。

“耿皓，你知道一個人最傻的行為是什麼嗎？”他問。

“一個人能做的，最傻的事兒，就是企圖透過傷害自己，來報復其他人！耿皓，你這樣作踐自己，你想傷害誰呢？祁宏？”

他冷冷的嘲笑：“他如果